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PREÁMBULO 

Es importante que el posible lector de estas páginas conozca 
la intención con la que fueron escritas. Durante más de treinta 
años en los que llevo intentando explicar a mis alumnos los ar¬ 
canos de la filosofía de Hegel, no he confiado mi docencia a nin¬ 
guna obra introductoria que, más allá de lo que se puede consi¬ 
derar bibliografía general, les sirviese como guía autorizada por 
mí. Unas me parecían excesivas para alumnos de lo que hoy lla¬ 
mamos «grado», otras confusas, y no pocas directamente des¬ 
aconsejables, sin más contenido que una ininteligible jerga con 
vaga música dialéctica. Por otra parte, el acceso directo a los es¬ 
critos de Hegel, salvo alguna excepción como el Prólogo a la Fe¬ 
nomenología del Espíritu, o la introducción a las Lecciones sobre 
filosofía de la historia universal, tampoco resulta fácil. Así que 
me he limitado en lo fundamental a mi propia docencia oral, con 
resultados que sólo ellos pueden evaluar. Siempre, eso sí, con 
una cierta mala conciencia, sobre todo allí donde, asumiendo 
por otra parte mi insuficiencia, les decía: explorad la bibliografía, 
y de ella, lo que os guste me lo recomendáis vosotros a mí. 

Es esta injusticia la que ahora pretendo remediar, con esto 
que quiere ser una introducción al estudio de la filosofía de He¬ 
gel, que debe servir para alumnos y estudiosos de filosofía, pero 
también para el público culto en general interesado por estas 
cuestiones. Es cierto que este libro llegará tarde a los escasos 
años que aún me quedan de seguir enseñando estas cosas. Pero, 
por otra parte, tiene la ventaja de que detrás de cada una de sus 
páginas hay treinta años de reflexión. Quizás también de estu¬ 
dio, o «investigación» como nos empeñamos en seguir diciendo 
en la profesión. Pero eso es lo de menos. Lo que de verdad vale 
aquí es que esa reflexión no ha sido un solitario rumiar de abs¬ 
tractos pasajes escritos, sino efectivamente reflejo de algo que 
considero esencial al espíritu de la filosofía: el semblante que 
ponen aquellos a los que cuentas su discurso. No valen los con¬ 
gresos, ni las conferencias ante prestigiosos colegas, que siem- 
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pre se verán obligados a poner cara de inteligencia a las más abs¬ 
trusas disertaciones, con alguna pregunta o comentario al final, 
más o menos cortés, para mostrar que no sólo se han enterado 
sino que ellos saben mucho de eso. El día a día de la docencia, 
por el contrario, no engaña. Todo profesor, si les mira a la cara, 
sabe perfectamente al salir del aula cuándo sus alumnos no han 
entendido nada. Y, o se enmienda, o su profesión se convertirá 
en una fuente de frustraciones, arriba y abajo de la tarima. 

La culpa del fracaso docente la tiene siempre el maestro. Y 
consiste las más de las veces en intentar explicar algo que uno 
no entiende. Lo que aburre suele ser el discurso obtuso que no 
lleva tras de sí un sujeto que se exprese en él con cierto compro¬ 
miso reflexivo. Entonces, por ausencia del interlocutor que debe 
iniciarlo, el diálogo se hace falso y manido. Y los alumnos, los po¬ 
cos que en una universidad libre siguen viniendo a clase, o to¬ 
man compulsiva e ininteligiblemente apuntes, o empiezan a mi¬ 
rar al reloj a ver cuándo termina el tormento. Por eso, la verda¬ 
dera docencia obliga a pensar... al profesor, en una reflexión que 
pasa por el rostro trasparente u opaco de los alumnos, depen¬ 
diendo de si se logra o fracasa. Resulta entonces que, a lo largo 
de los años, quien verdaderamente aprende; quien profundiza 
en lo que viene diciendo, es el que enseña. Es así como el maes- 
trillo va forjando su librillo. Y hoy yo he terminado de escribirlo, 
gracias todos estos años a mis alumnos, que me obligaron a pen¬ 
sar su contenido de modo que otros pudieran acceder a lo que 
significa; a pensarlo cómo una filosofía viva que se niega a es¬ 
conder la incomprensión en una supuesta erudición académica. 

Nadie espere, pues, en estas páginas avances en la «investi¬ 
gación» para fijar lo que Hegel «quiso decir» (¡como si él mismo 
no lo hubiese escrito!) en contraste con la más reciente litera¬ 
tura secundaria. De hecho, una vez mandé un artículo a los He- 
geí-Studien, que me fue devuelto rehusando muy descortés- 
mente su publicación, a causa, me decía el corresponsal, de 
«mangelnder fachwissenschaftUchen Standards» (no traduzco, 
por pudor). Pero sí me enorgullezco de una cosa: de que detrás 
de cada una de estas líneas está el esfuerzo de pensar en nombre 
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propio aquello que Hegel enseñó y escribió con la intención de 
que lo entendiéramos y no para satisfacción de los Rezensenten 
de los Hegel-Studien. Así, una vez certificada (debo confesar: un 
poco como timbre de gloria) mi incompetencia académica, 
puede quedar claro lo fundamental: lo que aquí escribo no es, 
supuestamente apoyado en abundante aparato crítico (al que he 
renunciado del todo), reproducción fiel de lo que dijo Hegel. Eso 
lo escribió él, y ahí está en las fuentes. Tampoco se limita a lo 
que «quiso decir», que, repito, hemos de suponer que dijo. Ex¬ 
presa más bien lo que yo buenamente he entendido y que es¬ 
pera ser validado en el esfuerzo por hacer accesible un pensa¬ 
miento que tiene cierta (a mi modo de ver inmerecida) fama de 
abstruso y que aquí quiero presentar con pretensiones de clari¬ 
dad. Es verdad que esa clarificación tiene siempre, por parte del 
que aquí escribe y de sus posibles lectores, el límite de nuestro 
finito entendimiento. Aunque igualmente hay que decir: tam¬ 
bién del de Hegel, pues leyendo sus escritos no pocas veces le 
asalta a uno la duda de si, efectivamente, entendió todo lo que 
dijo. 

Pero justo desde esos límites de una reflexión que debe ser 
tan compartida como es precaria para quienes aspiran a conver¬ 
ger en ella, surge lo que más bien debería ser una hermenéutica 
libre y abierta. El pensamiento filosófico se ve irremisiblemente 
trasformado por el diálogo que supone su recepción, tanto más 
cuanto distantes sean los horizontes que contextualizan a am¬ 
bos. De ahí que el receptor, en este caso yo mismo, ni siquiera 
debe renunciar a una cierta dosis de arbitrariedad, en la que al 
final no tienen por qué coincidir, no del todo, lo que un autor 
dice y lo que el intérprete dice que significa lo que dijo. Se trata 
además, una vez que se fluidifican los contornos significativos 
del texto, de una invitación a que los posibles lectores continúen 
con esa transformación del sentido que les permita asumirlo li¬ 
bremente y no de esa forma mecánica y repetitiva que termina 
vaciando todo significado en pedantería. A esa fluidez herme¬ 
néutica sí puede este libro ser una aportación; y entonces tam¬ 
bién a eso esencial que es el avance de la reflexión filosófica, tal 
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y como, desde paisajes lejanos en cultura y tiempo, puede ser 
repensada por cada uno: de Hegel a los actuales lectores, pa¬ 
sando por el humilde docente que aquí aspira a mediar entre 
ellos. Pues eso, más que experto erudito, es lo que quiero seguir 
siendo. 

Porque se trata de explicar a Hegel para que se entienda, al 
modo ciertamente de una introducción que no se dirige a espe¬ 
cialistas. Y esto impone ciertas limitaciones. Mi exposición no es 
ni muchos menos exhaustiva, y deja fuera abundantes aspectos 
«difíciles» de su filosofía y otros que el entendido verá tratados 
con premura o incluso ligereza. Son cuestiones que quedan 
abiertas e invitan al lector que «pida más» a ampliar su estudio 
en una más precisa literatura secundaria y por supuesto en la 
lectura directa de la compleja obra hegeliana. Además, el afán 
didáctico que me anima ciertamente asume el riesgo de la sim¬ 
plificación, que siempre algo falsea. Pero efectivamente llega 
una edad en la que uno puede asumir ciertos riesgos. Mis «fa- 
chwissenschaftliche Standards» ya han sido puestos en cuestión. 
Duele. Pero cuando se pasa, uno se siente curado de ciertos es¬ 
pantos académicos. 

Por último, si se trata de repensar la filosofía de Hegel, en¬ 
tiendo que esa hermenéutica sólo es posible si el intérprete se 
plantea qué es lo que él mismo piensa sobre aquello que está 
exponiendo, es decir, hasta qué punto puede asumir ese pensa¬ 
miento como expresión del propio. Ello plantea la cuestión de su 
verdad. La filosofía no deja de ser un juego especulativo, a la pos¬ 
tre vacío, si no nos planteamos en qué medida es para cada uno 
luz en la que se desvelan las cosas. Esto no va de los mitos celtas 
o de si la Reforma protestante fue o no razonable en su contexto. 
Se trata de plantearse la vigencia de un pensamiento que en su 
día precisamente quiso ser «saber absoluto del Absoluto». Y se¬ 
ría simplemente ofensivo para Hegel aspirar a entender qué sig¬ 
nifica eso, dejando de lado la cuestión de sí esa pretensión es 
asumióle, si no para todo sujeto posible, sí al menos para el que 
replica el discurso. Y no precisamente como una película de in¬ 
dios. La filosofía no es eso. En fin, dedico a esta cuestión, que es 
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la de mi propia autenticidad como ese docente e intérprete que 
quiero ser, el largo último capítulo. 

Los usuales agradecimientos tienen, pues, un obvio destino: 
a mis alumnos, que a lo largo de tantos años me hicieron sentir 
libre y me ayudaron a pensar lo que aquí he escrito. A los lecto¬ 
res les ruego la misma comprensión y simpatía, no necesaria¬ 
mente asentimiento, que ellos me mostraron. 

Sevilla, febrero de 2015 




INTRODUCCION HISTORICA Y BIOGRAFICA 


El paso del siglo XVIII al XIX es uno de esos decisivos momen¬ 
tos en los que parecen alinearse los planetas en el cielo de la 
historia. A ese clímax aportaron las naciones de entonces lo que 
fundamentalmente tenían. España el Nuevo Mundo que estaba 
a punto de perder; Inglaterra la naciente industria, la expansión 
del comercio y la Royal Navy; Francia la ¡dea del Estado, que ter¬ 
minó por revelar su esencia revolucionaria; y Alemania... a 
Goethe. 

No fue más que un científico aficionado, con aportaciones 
marginales a la teoría de la luz y a la morfología animal. La filo¬ 
sofía no le interesaba. Gran poeta —por debajo, pienso, de otros 
italianos o españoles de siglos anteriores— y dramaturgo, aun¬ 
que —salvo quizás en el Fausto— le faltaba la grandiosidad y so¬ 
bre todo el sentido moral de Schiller. Irregular novelista, a veces 
rompedor como en el Werther, y otras confuso como en Las afi¬ 
nidades electivas. Pero sobre todo fue lo que todo el mundo 
puede entender como un «gran hombre»: en muchos sentidos 
el padre de la cultura alemana como la entendemos a partir de 
él. Tenía dos grandes virtudes: estaba tan inocentemente con¬ 
vencido de su valía que nunca dudó, pensando que pudiesen ha¬ 
cerle sombra, en atraer a su lado a todos los que por entonces 
comenzaban a brillar y emerger como valor literario, científico o 
filosófico en una renaciente —tras la catástrofe histórica de las 
guerras de religión— cultura germánica. Y luego tenía un gran 
olfato estético e intelectual para localizar esas corrientes emer¬ 
gentes del momento, para juntarlas, concentrarlas e incluirlas en 
un proyecto que trascendía a todas y del que él terminó siendo 
el gran protagonista. Ello junto a su habilidad para ganarse la ab¬ 
soluta confianza, y el escaso presupuesto magistralmente bien 
administrado por él mismo, de quien llegó a ser su gran amigo, 
Karl August von Sachsen-Weimar, bajo cuya protección Goethe 
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convirtió un ducado semi-soberano perdido en la profunda pro¬ 
vincia de Thuringia, no sólo en la capital intelectual del incipiente 
«germanismo», sino, por unos años, en uno de los grandes focos 
de la cultura universal, envidiada por Berlín, Múnich o Viena, y 
sin nada que envidiar a Roma, París o Londres. Tanto en la corte 
de Weimar como en la vecina Universidad de Jena se concentran 
en los veinte años de máxima influencia de Goethe: Wieland, 
Lessing, Herder, Schiller, Fichte, Schelling, los hermanos Sch- 
legel, Novalis, Schleiermacher, von Humboldt, Brentano, Tieck, y 
al final nuestro Hegel. Por citar sólo a los de primerísimo rango 
en las letras y en la filosofía. Y responsable de haberlos llevado 
allí, de ponerlos en contacto, y de hacer que el trabajo y aporta¬ 
ciones de los unos sirviesen de estímulo para, y se hiciesen eco 
de, las de los otros, fue siempre Goethe. Tarea complicada, la de 
hacer que personajes tan geniales, y a la vez difíciles de carácter 
cuando no verdaderos ególatras (Vom Ich, se titula el primer es¬ 
crito de Schelling), se integrasen armónicamente en lo que los 
románticos de Jena llamaron synphilosophia; en la que esa masa 
crítica se convirtió en explosión nuclear poética, científica y es¬ 
peculativa. Requería un genio superior como director de or¬ 
questa. Y ese fue Johann Wolfgang von Goethe. Y Hegel, que 
llega cuando ya la exuberancia de Jena y Weimar casi comienza 
su ocaso, se convirtió al final, de forma sólo un poco reconocida 
por ambos, en su filósofo de cabecera. 

Esta consideración es importante, porque la manualística de 
historia de la filosofía tiende a despreciar el contexto cultural en 
el que se sitúan las teorías, a favor de algo así como la coherencia 
interna de los desarrollos especulativos, se supone que básica¬ 
mente conceptuales si no epistémicamente autónomos. Como 
si, por citar el conocido e influyente libro de Króner Von Kant bis 
Hegel, lo que va del uno al otro fuese el discurrir de una proble¬ 
mática técnico-filosófica que tuviese exclusivamente que ver, 
qué se yo, con los problemas que plantea el Yo nouménico, la 
síntesis categorial del conocimiento, la cosa en sí, etc. No digo 
que ese punto de vista sea insostenible, pero sí que deja escapar 
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cosas que, aparte de esa articulación conceptual, al final inspi¬ 
ran, desde la biografía de sus autores, esos discursos sistemáti¬ 
cos. Lo que va de Kant a Hegel, más que las discusiones de un 
Reinhold o un Jacobi, que quedaron para letra pequeña de ma¬ 
nual o pie de página de monografía, es la Revolución Francesa; 
por supuesto la inflexión practico-moral que Fichte imprime a 
toda la filosofía crítica kantiana; y la obra literaria de Goethe y 
Schiller. Las tres referencias constituyen el trípode, dice Fr. Sch- 
legel, sobre el que se apoya el Romanticismo de Jena, que es lo 
que verdaderamente se sitúa entre Kant y Hegel, como aquello 
que el recién llegado suabo, por un lado recepciona, y de lo que 
por otro —por cierto al igual que Goethe— se ve luego en la obli¬ 
gación de distanciarse. Sin esa referencia, que remite también a 
la obra teórica sobre estética de Schiller, a la teoría del derecho 
de Savigny, a la teoría de Herder sobre la popularidad cultural 
como Volksgeist y folclore, que continúan von Arnim y von E¡- 
chendorf y los hermanos Grimm, sin todo eso, la ¡dea hegeliana 
del «espíritu objetivo» y en general toda su Realphilosophie, ca¬ 
recen por completo de sentido. Lo mismo con las vicisitudes po¬ 
líticas del momento: la Revolución Francesa, la presencia de Na¬ 
poleón en Alemania, la refundación, ahora como Estado de de¬ 
recho, del reino de Prusia a partir de 1814. Y más allá de Alema¬ 
nia, la influencia de la novela de formación a partir del Emilio y 
luego de los Wllhelmmelsters Lehrjahre de Goethe, llevan a en¬ 
tender el espíritu como un proceso evolutivo de desarrollo hada 
sí mismo. Hasta de la nueva economía política que viene de la 
Inglaterra y de Adam Smith, recoge Hegel influencias que a tra¬ 
vés del «sistema de las necesidades» contribuyen a la ¡dea de 
objetivación del espíritu y a una germinal filosofía de la econo¬ 
mía. Por último, siguiendo a Schelling, en ningún momento se 
desentiende de cuestiones científicas; y no tanto de las ya por 
entonces asentadas en las matemáticas y la mecánica racional, 
sino que muestra especial interés por los últimos desarrollos de 
lo que eran entonces ciencias de vanguardia como la química, el 
electromagnetismo y (¡ay, en mala hora!) el galvanismo, etc. 
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Por otra parte, además de ocuparse con las cuestiones técni¬ 
cas propias de la gnoseología idealista, remite éstas, mucho más 
que a Fichte o al mismo Schelling, a recorridos más amplios de la 
gran tradición filosófica. Hasta el punto de que Hegel es, desde 
el libro A de la Metafísica, el primero que se interesa por unas 
Lecciones sobre historia de la filosofía. Busca así apoyo en esa 
milenaria tradición para el desarrollo de su pensamiento. Mien¬ 
tras que a la vez muestra una muy especial sensibilidad para las 
corrientes culturales propias del momento, que absorbe como 
una esponja, reformulando su sentido en el marco general de su 
sistema filosófico. Incluso las modas merecen respeto para una 
filosofía que él siempre cuida esté au ordre du jour. 

Dejando de lado los temas propiamente filosóficos, que tra¬ 
taremos detenidamente, hay especialmente tres cuestiones que 
irrumpen masivamente en el horizonte cultural de ese cambio 
de siglo. Una es la cuestión política, en la que las repercusiones 
de la Revolución Francesa se extienden por entonces, primero 
como referencia obligada, a favor o en contra, en toda conver¬ 
sación culta; y poco después en forma de cañonazos por los cam¬ 
pos de batalla de una guerra que va a durar intermitentemente 
algo más de veinte años, que se cubren con la juventud y primera 
madurez de nuestro filósofo. La segunda, paralela a ésta, tiene 
que ver con el resurgir de lo que pronto se empezará a llamar, 
recogiendo resonancias medievales, la «nación alemana», que 
se concibe como nueva Grecia, que tiene ahora que encontrarse 
a sí misma en su historia, en una plenitud que se anuncia como 
la aurora de una libertad colectiva. El tercer fenómeno cultural 
masivo es la relevancia del arte, que, por encima de las ciencias, 
se convierte en el nuevo medio de expresión del espíritu; justo 
de ése que renace en la historia como nuevo y libre Absoluto. La 
sustitución del «sabio» por el «genio» es, junto a la ¡dea de un 
líder que viene a consumar la historia, la gran aportación del Ro¬ 
manticismo. Y ahí vemos a Beethoven dedicando (y des-dedi- 
cando después) sinfonías «heroicas» al Napoleón revoluciona¬ 
rio, victorioso en Marengo; y a Goethe y Wieland acudiendo en 
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1808 a Erfurt a recibir del ya Emperador la Legión de Honor, co¬ 
mo luminarias poéticas, expresión del Volksgeist, que se reúnen, 
en pie de igualdad, con el Weltgeist o genio de la historia. 

Hay que señalar como otro aspecto importante de aquella 
efervescencia cultural, el incipiente renacimiento del espíritu re¬ 
ligioso. Se verá materializado más tarde en Francia por la obra 
de Chateaubriand y Lamennais, por ejemplo. Y en la vecindad de 
Hegel se puede rastrear en Schleiermacher, en la obra literaria 
de Tieck, en los ensayos de Fr. Schlegel, y por supuesto en el se¬ 
minal escrito de Novalis La Cristiandad o Europa. Esta proyección 
del espíritu poético hacia la religión, constituye el nervio de lo 
que fue el primer romanticismo del Círculo de Jena. Frente a lo 
que algunos intérpretes proponen, no se trataba en él de una 
reacción contra la Ilustración dieciochesca. Antes bien lo entien¬ 
den sus autores como su radicalización, justo en el sentido en 
que ellos se ven a sí mismos como continuadores del impulso 
moral de la filosofía crítica kantiana y del idealismo de J. G. Fi- 
chte. Supone una revitalización del progresismo desde los su¬ 
puestos escatológicos del protestantismo bíblico, de un J. 
Bóhme por ejemplo. Impulso que luego en una relectura laica 
tendrá continuación en el mesianismo político de la izquierda 
hegeliana, especialmente en Marx, y en la ¡dea post-romántica 
del Superhombre nietzscheano. 

Ese renacimiento religioso fue, se puede decir, tan vivo como 
fugaz; e incluso fue cuestionado ya en sus mismos orígenes. Por 
ejemplo por Goethe, que desde su esteticismo neo-pagano rei¬ 
vindica el «clasicismo» frente a lo que a él le parece «entu¬ 
siasmo» religioso de los románticos, los cuales, por mucho que 
buscaran su padrinazgo y por mucho que el gran maestro (no 
Gran Maestre, aunque ciertamente no estaba lejos de la maso¬ 
nería que con entusiasmo promovía su amigo el duque Karl-Au- 
gust) se dejara querer por ellos, nunca terminó de darles su de¬ 
finitiva bendición. 

Es importante señalar este vacilante momento cultural entre 
ilustración y renacimiento religioso, porque esta ambivalencia va 
a marcar en muchos sentidos la formación del joven Hegel, que 
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recorre biográficamente a la inversa ese camino, ahora desde 
una anquilosada religiosidad, hacia el entusiasmo que supuso en 
Alemania el impacto de la Revolución Francesa, que permitía re¬ 
formular en un horizonte histórico los ideales bíblicos con los 
que él hizo sus primeras letras. 

Como primogénito de una familia sin gran acomodo pero de 
sólida prestancia burguesa y piedad luterana que había provisto 
por generaciones a la Corte y Residencia del Gran Ducado de 
Wüttenberg de pastores y funcionarios, nació Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (Wilhelm en casa) en Stuttgart, en 1770. Tras una 
familiar infancia y adolescencia, en la que sólo cabe mencionar 
los dramas domésticos que la enfermedad producía por enton¬ 
ces y que acabó en 1783 con la vida de la madre en una epidemia 
de fiebre amarilla, Wilhelm terminó su Abítur y fue admitido en 
1788 en el Tübinger Stift, internado de una por entonces desco¬ 
lorida universidad de provincias, dedicada a la formación del 
clero luterano que pastoreaba, como funcionarios a la vez del 
príncipe y del más allá, a los fieles del Gran Ducado. Pasadas las 
efervescencias pietistas, el producto intelectual filosófico y teo¬ 
lógico no debía ser muy atractivo y la disciplina del internado sí 
suficientemente antipática como para que los tres amigos que 
desde allí emprendieron el camino de la fama —Fr. Hólderlin, Fr. 
J. Schelling y el mismo Hegel— saliesen sin más bagaje que el de 
sus propias lecturas (especialmente Rousseau en el caso de He¬ 
gel) y, en vez de fervor religioso, más bien entusiasmo por las 
nuevas ideas que venían de la Francia revolucionaria. Ninguno 
de ellos siguió la carrera eclesiástica a la que teóricamente se 
habían comprometido como «stipendiarios». 

Excluida esa salida, sin medios de fortuna ni especial protec¬ 
ción política —el Gran Duque tuvo que intervenir para controlar 
algunas, por lo demás inocentes, manifestaciones consideradas 
subversivas— la alternativa era colocarse como Hauslehrer o 
preceptor privado en alguna casa burguesa o aristócrata con su¬ 
ficientes medios. Y a ello dedicó Hegel los siguientes, largos 
años, primero en Berna con los von Steigers, en cuya casa disfru¬ 
tó de una estupenda biblioteca, y luego, por mediación de su 
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amigo Holderlin, en Frankfurt, con los Gogel, familia de posición 
que le facilitó el acceso al más bullicioso mundo burgués que ca¬ 
racterizaba a la ciudad. Era ésta por entonces una privilegiada 
atalaya que ofrecía amplia perspectiva de la vida cultural y polí¬ 
tica, también de las modas intelectuales y de las novedades cien¬ 
tíficas que producía esa Europa de fin de siglo, que él gustaba de 
seguir en la atenta lectura de la prensa francesa e inglesa. Sin 
lucir especial brillantez —como sí fue el caso de Schelling— pero 
sin caer en los torbellinos amorosos y existenciales que desgra¬ 
ciaron la vida de su otro amigo Holderlin, Hegel aprovechó esos 
largos años, de 1793 a 1801, para, paso a paso, a su manera tran¬ 
quila y poco efervescente, amasar una inmensa cultura literaria, 
científica, muy especialmente política e incluso económica, 
amén del interés filosófico con el que seguía, un poco de lejos, 
sin tanto compromiso como era el caso de Schelling, los desarro¬ 
llos de la filosofía crítica post-kantiana y del idealismo que por 
entonces lideraba, ya desde Jena, J. G. Fichte. Sus escritos filosó¬ 
ficos de esos tiempos, ni muchos ni —pese al intento de Lukáks 
de rehabilitarlos— especialmente relevantes, se ocupaban más 
bien de traducir su formación teológica a un sentido secular con¬ 
forme con las cuestiones sociales y políticas que le inquietaban 
y en línea con un liberalismo simpatizante primero con el jacobi¬ 
nismo y después con la más moderada deriva de la Revolución 
hacia el Directorio y el Consulado de Napoleón. No fue, como lo 
fueron Schelling y, a su manera, Holderlin, un joven fulgurante, 
pero llegó a la primera madurez, como hemos dicho, con la me¬ 
jor cultura imaginable en el momento, con una especial sensibi¬ 
lidad para el espíritu de los tiempos; y en lo personal y social con 
un sólido carácter, del que todos los contemporáneos señalan la 
afabilidad, el buen humor y la muy ingeniosa vivacidad intelec¬ 
tual. Nunca le faltaron los amigos —Schelling, Niethammer, 
Goethe, von Humboldt—, en lo posible dispuestos a prestarle 
ayuda, que él agradecía y a la que cuando era necesario no du¬ 
daba en acudir. 
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En 1800, tras la muerte de su padre, recibió una modesta 
pero no despreciable herencia que le dio por un tiempo la inde¬ 
pendencia económica que necesitaba para dar el salto a la ca¬ 
rrera docente universitaria. Ésta era por entonces —lo sigue 
siendo— azarosa y escasamente rentable en sus comienzos, si 
bien estaba bastante abierta a cualquiera que adquiriese junto a 
un título de doctor una venía docendí de la universidad en cues¬ 
tión. Schelling era ya entonces, tras la turbulenta dimisión de Fi- 
chte, la estrella filosófica del firmamento Jena-Weimar. Y hacia 
allí, invitado por su amigo, se dirigió Hegel, doctorándose ya en 
1801 con un trabajo de filosofía de la naturaleza sobre la órbita 
de los planetas. A continuación todo era cuestión de esperar a 
que algún alumno se matriculase en las lecciones que uno como 
Prívat-Dozent podía anunciar cada semestre. La remuneración, 
en cualquier caso muy escasa, dependía de esas matrículas y no 
pocas veces era directamente cobrada de sus alumnos por el 
mismo docente. 

Tampoco se puede decir que Hegel triunfase explosivamente 
en Jena, ni siquiera cuando Schelling se fue y el quedó como 
único continuador de la filosofía idealista. Son años en los que 
partiendo del escrito titulado Diferencia de los sistemas filosófi¬ 
cos de Fichte y Schelling, él empieza a buscar un lugar propio en 
el mundo de la filosofía idealista, más allá del seguimiento de su 
amigo y, pese a su menor edad, maestro Schelling. Siguen escri¬ 
tos menores sobre diversas cuestiones, destinados básicamente 
a la revista filosófica que co-editaba junto a su joven padrino (el 
trabajo lo hacía Hegel). Y sólo en 1807 publicará, como presen¬ 
tación de su personal sistema, su primera gran obra, con el título 
Fenomenología del espíritu. Publicación en parte forzada por sus 
necesidades económicas (sorprendentemente los libros, incluso 
tan complicados como ése, se vendían y daban algún dinero por 
entonces), que malamente se cubrían con el precario nombra¬ 
miento de profesor extraordinario que le había proporcionado 
Goethe. 

Y justo cuando el horizonte de la creatividad especulativa se 
abría y Hegel podía esperar un reconocimiento general y una 
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más prometedora carrera (en parte porque Fichte y Schelling es¬ 
taban empantanando en el abstrusismo el discurso de la filosofía 
idealista), llegó la guerra. Terminó los últimos párrafos de la Fe¬ 
nomenología, cuenta, oyendo de lejos el cañoneo de la batalla 
de Jena, que supuso la derrota de Sajorna y Prusla; y para él, 
aparte de la fugaz visión de Napoleón de paso por la ciudad 
como «el alma del mundo a caballo», casi la pérdida de sus es¬ 
critos en el posterior saqueo y la ocupación de su casa como apo¬ 
sento de oficiales franceses. Sin estudiantes, con el principado 
de Sajonia-Weimar arruinado y sin posibilidad de pagar el escaso 
sueldo que percibía, y sin otra perspectiva que la total penuria, 
le salvo en el último momento el puesto que le proporcionó su 
amigo Niethammer como director de un periódico de provincias 
en Bamberg. 

Pocas satisfacciones sacó Hegel de esa temporada como pe¬ 
riodista. En lo público continuos conflictos con la censura del 
principado bávaro. Y en lo privado el disgusto de haber dejado 
atrás un hijo ilegítimo habido de su casada patraña de Jena. Ello 
además de la pobreza que constantemente le amenazaba. Por 
ello, en 1808 aceptó la posición que su ya protector Nietham¬ 
mer, promotor de la reforma educativa en Baviera, le ofreció 
como director de un Gimnasio en Nüremberg, con el encargo de 
introducir la filosofía en los estudios de la escuela secundaria. 
Allí, siempre esperando una cátedra que no terminaba de llegar, 
pasará Hegel los largos años de guerra y precaria paz, hasta 
1816. Fue un tiempo especialmente fecundo. En lo personal, 
porque a los cuarenta años llegó a su vida el amor con Marie von 
Tucher, por la que, bajo la promesa a su suegro de su inminente 
nombramiento para una cátedra universitaria que luego tardo 
algo más de lo previsto y le llegó ya con tres hijos, abandonó una 
soltería que amenazaba con hacerse crónica. No resolvió sus 
problemas económicos, pero el matrimonio con la joven aristó¬ 
crata le hizo ganar posición social y asentó su vida afectiva, pues 
fue hasta su muerte amante y fiel esposo y responsable padre, 
incluso de su ilegítimo hijo —difícil muchacho al parecer— al 
que, si bien no le dio el nombre, sí acogió luego en su casa. En lo 
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filosófico, en esos años escribió su monumental Ciencia de la ló¬ 
gica, que se publicó parcialmente el año 12. Fue la obra que 
asentó su fama como el más relevante filósofo idealista del mo¬ 
mento. No así la de claro pensador, ya que las acusaciones de 
ininteligibilidad fueron comunes en las críticas y le costaron se 
rehusase su candidatura a una cátedra en Berlín algún tiempo 
después. Y sin embargo, el esfuerzo de enseñar a sus jóvenes es¬ 
colares las bases de su sistema cambiaron justo en esos años, no 
los fundamentos, pero sí la forma de exponer su pensamiento, 
que se hizo así mucho más atractivo y accesible. De forma que 
en estos años de profesor de chavales se ponen las bases de su 
posterior éxito docente en Berlín. 

Aun pasaría por Heidelberg, donde obtuvo ya entrado en la 
madurez su primera cátedra universitaria en 1816. Fue un 
tiempo breve pero importante para Hegel, pues terminó allí la 
básica redacción de la Enciclopedia de las Ciencias filosóficas, su 
tercera gran obra, que publica en 1817 y que constituye la base, 
algo así como el manual de sus lecciones, de su posterior docen¬ 
cia berlinesa. También es importante ese corto tiempo en Hei¬ 
delberg porque supuso la revitalización de los intereses políticos 
de Hegel, que participó activamente en apoyo del Gran Duque 
Karl y de la Constitución de Badén de 1818, que resultó de difícil 
alumbramiento pero al mismo tiempo modélica como base de 
un relativamente liberal principado constitucional. 

Por fin en 1818 Hegel es llamado a ocupar la cátedra que en 
Berlín había dejado vacante la temprana muerte de Fichte. Llega 
a la capital del renacido y políticamente pujante Reino de Prusia 
ya como un personaje de relieve en la cultura germánica. Y su 
éxito no deja de aumentar en los siguientes trece años. En pri¬ 
mer lugar como docente que había alcanzado el don de la clari¬ 
dad en la exposición de su difícil sistema. Sus clases no sólo se 
llenaban de estudiantes; también de otros colegas, profesiona¬ 
les burgueses, militares, e incluso príncipes de la Casa Real. Hizo 
de su cátedra una institución social y con sus Fundamentos de 
filosofía del derecho, última obra que publicó en vida en 1821, 
se convirtió en el pilar intelectual del liberalismo conservador y 
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constitucional que caracterizó al nuevo Estado prusiano nacido 
de las guerras de liberación. De este periodo son también las Lec¬ 
ciones (sobre historia de la filosofía, sobre estética, sobre filoso¬ 
fía de la religión, muy especialmente las dedicadas a la filosofía 
de la historia universal, también los comentarios a la Enciclope¬ 
dia) de lo que en la literatura especializada se denomina Realphi- 
losophie. Se trata en ellas de los apuntes de clase que los devotos 
alumnos tomaban y ponían en común, y que se publicaron des¬ 
pués de su muerte. Magistralmente recopiladas, son reconoci¬ 
das por la crítica como parte esencial de la obra de Hegel, pro¬ 
bablemente la más clara y accesible. Su elección en 1829 como 
Rector de la Universidad, culmina institucionalmente su carrera 
en la cima de su prestigio filosófico, cultural y social. 

En otoño de 1831, víctima de una fulminante enfermedad, 
que los médicos diagnosticaron como el cólera que había aso¬ 
lado a la capital meses antes pero que probablemente se debió 
a una crisis de sus trastornos digestivos, falleció Hegel, rodeado 
del cariño de sus allegados y de sus muchos amigos, y del respeto 
de toda la ciudad. A la temprana edad de sesenta y un años. 






Capítulo I 

EL IDEALISMO ALEMÁN 

De «Doctrina de la ciencia» a «misión del hombre» 

1. Punto de inflexión 

En sus Lecciones sobre Historia de la Filosofía Hegel lleva su 
entusiasmo por los clásicos hasta el extremo de afirmar que si 
nos tomásemos en serio la filosofía, dice, no haríamos otra cosa 
que disertar sobre Aristóteles. Tomándole la palabra y exten¬ 
diendo la paráfrasis hasta nuestros días yo me atrevo a afirmar 
que si queremos entender el desarrollo contemporáneo de esa 
misma filosofía, no nos que queda otra que profundizar en los 
arcanos de la dialéctica hegeliana. 

En otros pasajes de su obra nuestro autor parece también su¬ 
gerir que su sistema representa la culminación de eso que en los 
clásicos griegos empezó de forma tan prometedora; de manera 
que se puede decir que la filosofía, no sólo acaba en, sino que 
también de alguna misteriosa forma, se acaba con él. Como 
desde 1830 hasta nuestros días se han escrito muchas páginas 
de ese discurso filosófico, bien podríamos decir que la historia 
ha refutado semejante arrogancia. Pero está por ver si esas pá¬ 
ginas no discurren fuera de los lindes filosóficos, allí donde el 
pensamiento se instala como epistemología justo para excluir lo 
que de antiguo se llamó filosofía a las tinieblas externas a la de¬ 
marcación científica. Así ocurre, por ejemplo en el mundo anglo¬ 
sajón, con la filosofía analítica; o en el marxismo, en el que la 
supuesta reflexión filosófica queda desmontada —deconstruida, 
decimos ahora— desde una crítica de las ideologías que resuelve 
al final en economía política lo esencial de todo método refle¬ 
xivo. Desde cualquiera de los dos supuestos, la filosofía está aca¬ 
bada, o en cualquier caso desterrada fuera de los límites de la 
nueva racionalidad. Queda, por supuesto, toda la filosofía que 
sigue produciendo el pensamiento occidental, básicamente 
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desde las cátedras universitarias. De Bergson a Gadamer, pa¬ 
sando por Heidegger, Sartre, Habermas o Ricoeur, lo que podría 
llamarse filosofía tradicional sigue haciendo substanciales apor¬ 
taciones. ¿Novedosas también? Bueno ahí, cuando después de 
leer interesantes reflexiones de Nletzsche sobre digamos, la 
muerte de Dios; o de Sartre sobre, por supuesto, el ser y la nada; 
o de Heidegger sobre el ser para la muerte, nos vamos a ciertos 
pasajes de la Fenomenología del Espíritu, a veces de no más ex¬ 
tensión que una página, al lector avisado le queda la duda de si 
muchas de esas «originales» aportaciones de la filosofía contem¬ 
poránea no son sino glosas —por supuesto amplias y en cual¬ 
quier caso meritorias— de ¡deas quizás sólo apuntadas pero que 
ciertamente arrancan de ese gran impulso que supone la filoso¬ 
fía hegeliana. 

En este sentido, por seguir con analogías de geometría analí¬ 
tica, más que de un máximo en la función reflexiva del pensa¬ 
miento occidental, deberíamos hablar de un punto de Inflexión; 
o por pasarnos a la meteorología, de un cambio de orientación 
de ese viento reflexivo que es el espíritu. La filosofía después de 
Hegel es otra cosa; y esa otra cosa, en la medida en que sigue 
siendo filosofía, tiene todo que ver con él. 

2. Las últimas Intenciones de Hegel 

El estilo de pensar hegellano, allí donde él mismo presume de 
metódico, no deja de ser caótico, y desde luego en absoluto es 
lineal. Pero es verdad que, como a todos los filósofos Idealistas, 
le fascina el constructivismo lógico de Splnoza. Y siguiendo los 
pasos de Schelling su pensamiento se mueve impulsado por lo 
que bien parece una pasión por el «sistema», que pretende ser 
expresión acabada del Todo, de la Substancia, del Absoluto; ex¬ 
presión que se sigue «more geométrico demonstrata». 

Y sin embargo, en esta splnozlana pasión por lo racional¬ 
mente trabado, Schelling primero y Hegel después, se entienden 
a sí mismos como continuadores del Intento fichteano de opo¬ 
ner al «sistema de la naturaleza» spinozlano un «sistema de la 
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libertad». En él se recoge lo que ellos consideran el núcleo esen¬ 
cial de la filosofía kantiana; pero de tal modo que no rinden la 
exigencia, por así decir científica, de lo que para los jóvenes idea¬ 
listas quiere seguir siendo un discurso esencialmente lógico. En 
el Prólogo a la Fenomenología Hegel deja bien claro cómo se 
trata de defender ese impulso fichteano frente a lo que él mismo 
considera una degeneración de sus contemporáneos (en el caso 
de Schelling, amigo) románticos, en los que el discurso que 
quiere expresar lo absoluto se rompe en una fragmentariedad 
inconexa y acaba, piensa Hegel, disolviéndose en la vaguedad 
poética que sólo en esa fractura lógica, en la metáfora, consigue 
hacerse expresión de lo inefable. Esa vuelta a la ambigüedad so¬ 
crática de un discurso siempre abierto hacia un saber que se 
busca (y no se encuentra), es anatema para Hegel, que no renun¬ 
cia a la ¡dea spinoziana de una filosofía que quiere ser «saber 
absoluto del Absoluto». 

Otra cosa es que, pese a la declarada intención, Hegel logre 
lo que pretende. Antes bien me gustaría mostrar que no es el 
caso, incluso asumiendo el riesgo de que mi interpretación, más 
que fiel al discurso del maestro, sea modesto reflejo de mi inca¬ 
pacidad de seguir su pretendida astringencia lógica. Allá cada 
cual con su experiencia. La mía pasó de la frustrante incompren¬ 
sión al gozo intelectual, sólo cuando yo sí rendí el empeño de 
recolectar un supuesto argumento, volviendo una y otra vez 
atrás, como si yo hubiese culpablemente pasado por alto una 
pieza clave de la demostración; y comencé a leer de corrido sin 
intentar reconstruir arcano alguno. Se trataba —bajo el lema: «al 
pobre lo que le den»— de fijarse en lo que, sólo de cuando en 
cuando, yo iba entendiendo, pero que comenzó entonces, poco 
a poco, a ser, no sé si mucho, pero ciertamente algo intelectual¬ 
mente bien consistente. Dicho de forma que a Hegel le resultaría 
probablemente ofensiva: empezamos a entenderlo cuando re¬ 
nunciamos a reconstruir la identidad sistemática de su pensa¬ 
miento y reconocemos en lo que fragmentariamente se nos hace 
inteligible de él la legítima representación de eso absoluto que 
él quiere expresar. Más brutal todavía: toda la obra de Hegel es 
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una inmensa y genial colección de aforismos, camuflada bajo el 
fallido intento de spinoziana sistematicidad que la hace ininteli¬ 
gible. Los románticos tenían más razón que él, justo respecto de 
lo que él mismo quiso decir. Hay que salvar a Hegel de sí mismo, 
so pena de perecer en un piélago argumental que se sostiene 
sólo aceptando la finitud que todo discurso ha de asumir para 
hacerse al final significativo. 


3. Idealismo y neo-kantismo 

Más aún hay que salvar a Hegel, y de paso al mismo Kant, de 
la interpretación que nos ha llegado a través de los manuales de 
historia de la filosofía. Ya he contado en otros escritos como 
anécdota autobiográfica la gran decepción que supuso para mí 
el primer contacto con la filosofía idealista. En la biblioteca de mi 
padre había un obra en tres volúmenes titulada Historia de la 
filosofía. Ojeándola encontré una sección rubricada como «El 
idealismo alemán». Y como a mis dieciséis años yo me conside¬ 
raba a mí mismo un idealista y los alemanes me caían simpáticos, 
me sumergí en la lectura de aquellas páginas. Con el consi¬ 
guiente fiasco afectivo-intelectual que cualquier lector del Ab- 
bagnano puede perfectamente imaginar. Aquello nada tenía que 
ver con lo que cualquier bachiller puede entender por idealismo, 
por sentido de la historia, por lucha de la libertad contra sus lí¬ 
mites y represiones; como la histórica epopeya de la humanidad. 
Antes bien, se trataba en ellas del problema del conocimiento, 
de la imposibilidad de saber lo que las cosas son en sí mismas, y 
de cómo la reconstrucción objetiva del mundo depende básica¬ 
mente de las facultades perceptivas que hacen de lo conocido 
momento reflexivo de su autoconciencia. 

El caso es que esta experiencia intelectual, con las diversas 
tonalidades afectivas propias de cada estudiante, es la que he¬ 
mos hecho todos los que, como introducción al estudio del idea¬ 
lismo alemán, nos hemos asomado antes a los manuales de his¬ 
toria de la filosofía. Esta iniciación, más o menos frustrante, cier- 
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tamente induce a una fatal confusión. Porque el idealismo ale¬ 
mán no es, como por lo general pretende esa manualística uni¬ 
versitaria, el intento de solución de un problema, mejor o peor 
planteado, de teoría del conocimiento. Y eso es lo que los auto¬ 
res neo-kantianos de finales del siglo XIX y principios del XX quie¬ 
ren que sea. 

El neo-kantismo propone romper con la interpretación de 
Kant que hacen sus epígonos idealistas, recuperando en el 
marco de la teoría del conocimiento y de la ciencia lo que el ro¬ 
manticismo post-kantiano había interpretado como filosofía del 
espíritu, de la cultura, de la religión y de la historia. Aparente¬ 
mente este cambio de, digamos, centro de gravedad interpreta¬ 
tivo, parece más fiel a la intención original de Kant que es, se 
supone, netamente epistemológica, pues tenía la intención de 
poner al pensamiento filosófico «en el seguro camino de la cien¬ 
cia». La manualística contemporánea, se ve aquí influida por las 
grandes recensiones, más o menos de ascendencia neo-kan¬ 
tiana, como El idealismo alemán de N. Hartmann, Vom Kant bis 
Hegel de R. Króner, o la monumental de E. Cassirer El problema 
del conocimiento. Se pretende volver a poner el foco de atención 
en La crítica de la razón pura y en los problemas gnoseológicos 
en los que esta obra se centra; lejos de las cuestiones antropo¬ 
lógicas y sobre todo morales, o incluso estéticas y religiosas, que 
son las que llaman la atención del viejo Kant y que abren la senda 
filosófica por la que sus continuadores románticos e idealistas 
desarrollan su pensamiento. 

El implícito reproche y la consiguiente reubicación del citado 
centro de gravedad, estarían justificados si la Crítica de la razón 
pura representase una tesis cerrada; mejor, si lo que esa obra 
deja abierto como problema pudiese ser resuelto en el mismo 
orden gnoseológico en el que se plantea. Entonces sí, toda la fi¬ 
losofía del idealismo alemán continuaría siendo epistemología, 
encerrada en la dualidad sujeto-objeto, a vueltas con el pro¬ 
blema de la «cosa en sí», etc. En este territorio conceptual se 
resolverían las cuestiones que afectan al entendimiento explica¬ 
tivo ( erklaren ) propio de las ciencias de la naturaleza; mientras 
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que las cuestiones que tocan a la moralidad, la religión, el arte o 
la cultura, pertenecerían a un orden racional distinto (verstehen, 
en el sentido de «comprender»), propio de las ciencias del espí¬ 
ritu, a las que competería entonces un estatuto epistemológico 
diferente, cuando no netamente Inferior en lo que se refiere a 
su consistencia argumental. De este modo quedaría a salvo lo 
que Interesa al positivismo dominante a finales del siglo XIX, a 
saber, la preeminencia racional de las ciencias naturales frente a 
la autoconciencia espiritual. 

El sujeto trascendental kantiano sería entonces algo así como 
la instancia abstracta que garantizaría la conexión lógica de los 
fenómenos en el corpus científico. Algo así como el observador 
universal de un cosmos newtonianamente construido a priori. 

Pero esto es positivismo cientifista y en absoluto criticismo 
kantiano. Es cierto que la intención primera del regiomontano 
era demarcar las posibilidades de un saber cierto. Eso significaba 
para él originalmente «crítica». Sin embargo, su gran descubri¬ 
miento es muy distinto, a saber, que la clave de arco de la sínte¬ 
sis objetiva de la experiencia, y al final de la misma ciencia, lejos 
de ser un sujeto abstracto, es una actividad pura a priori, incon¬ 
dicionada, por la que previamente a toda objetivación teórica 
hemos de considerar a ese sujeto como el libre acto que desig¬ 
namos con el pronombre personal de primera persona, como un 
Yo. Estamos en medio de un mundo de cosas ( Dínge ) objetiva y 
lógicamente articulado y condicionado (bedingt), porque como 
sujetos somos libres y capaces de una actividad incondicionada 
que trasciende ese mundo de las cosas. El sujeto de todo cono¬ 
cimiento es lo absolutamente incondicionado (Unbedíngtes). Y 
sólo así, como un Yo que actúa por sí y no por otro, es el pensa¬ 
miento reflexión ( noesis noeseos, había dicho Aristóteles), y ca¬ 
paz de unificar reflexivamente la experiencia como su experien¬ 
cia, como un «yo pienso», no esto o aquello sino en absoluto, 
überhaupt, que tiene que poder acompañar todas sus represen¬ 
taciones: das alie melne Vorstellungen muss begleiten kónnen. 
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Esto tiene una consecuencia muy importante: no sólo que 
toda actividad teórica está fundada en, y presupone, algo así co¬ 
mo un compromiso moral, existencial diríamos hoy, de cada su¬ 
jeto consigo mismo y con su entorno vital; también que toda 
conciencia, lejos de ser una totalidad incondicionada, remite 
como a su última condición a una actividad previa. No es sólo 
—eso también— que remita a sus contenidos y se vea definida 
por éstos; es que no habría conciencia alguna sin esa actividad 
reflexiva previa en la que esa conciencia tiene su origen y funda¬ 
mento. Kanttodavía piensa que ese primer Incondicionado es un 
«yo pienso». Pero eso sí, überhaupt, lo que quiere decir que está 
reflexivamente definido como autoconciencia sólo por sí mismo. 
Pero este resto de cartesianismo induce a una muy grave malin- 
terpretación de toda la filosofía crítica como una filosofía de la 
conciencia. Esa es, repito, la línea que siguen las monografías 
neo-kantianas y los manuales que tras ellas van hacia una abso- 
lutización de la conciencia cognoscitiva en Hegel. 

4. Del «yo pienso» al «yo soy»: filosofía del 

espíritu 

Es Heidegger quien en Ser y tiempo rompe definitivamente 
con esta cartesiana, y para lo que aquí interesa neo-kantiana, 
primacía de la conciencia a favor de eso otro primero que él 
llama «existencia» o Dasein. Volveremos sobre ello. Pero antes 
de avanzar conviene llamar la atención sobre algo que Heidegger 
—muy probablemente de forma intencionada— pasa por alto. A 
saber, que ese giro desde la conciencia al ser, al existir en medio 
del mundo, ya lo había propuesto J. G. Fichte. No vamos a desa¬ 
rrollar aquí este punto que ya he tratado en otros escritos. Baste 
con señalar que para Fichte el Absoluto no se resuelve como un 
«Yo pienso», y por supuesto no como conciencia de «esto o 
aquello» ( ego cogito cogitationes), sino como un «Yo soy», es 
decir, «Yo soy Yo mismo». Mejor, en la forma finita en que esa 
realidad se da como un Yo (Unbedingtes) en medio de cosas 
(Dirige): como un «Yo tengo que ser (o poder llegar a ser) Yo». El 
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mundo en el que se desenvuelve la ciencia cognoscitiva se abre 
antes para el constante e infinito esfuerzo del Yo, que busca ele¬ 
varse desde aquello que lo condiciona a lo que como tal sujeto 
incondicionadamente él tiene que ser. Este giro, por así decir 
existencialista, supone un radical punto de inflexión en la recep¬ 
ción de Kant, por el que el centro de gravedad bascula de la Crí¬ 
tica de la razón pura, de intención originalmente epistemológica, 
a la ética, en la que el saber se hace audacia existencial (sapere 
aude ) y compromiso moral. El «yo pienso en absoluto» que tenía 
que poder acompañar todas nuestras representaciones hasta 
llegar a convertirlas en «nuestra» experiencia; esa actividad pura 
a priori que, como lo incondicionado en ella, condiciona la sínte¬ 
sis de toda experiencia, es en realidad un acto de carácter moral 
en el que todo Yo se sabe incondicionadamente libre, esto es, 
llamado a superar, a dejar atrás, las condiciones y circunstancias 
que lo limitan. Lo que podemos o no saber, se fundamenta en 
otra «crítica» más fundamental que discrimina lo que «debe¬ 
mos» o no ser y, mejor, llegar a ser. 

Como genialmente expresa Novalis esta esencia «romántica» 
del idealismo: convertir las circunstancias que limitan y cierran 
la existencia en una novela (Román) de la que nos hacemos pro¬ 
tagonistas al transformarlas, esa es la infinita tarea en que con¬ 
siste la subjetividad idealista. 

Ya en la filosofía de Kant se produce ese punto de inflexión 
en el que la filosofía moral gana la primacía fundante sobre gno- 
seología y epistemología. Pero este cambio de orientación se 
muestra plenamente en la obra de Fichte y, en efecto, en la re¬ 
cepción que hacen de ambos los jóvenes y entusiastas discípulos 
fichteanos del Círculo de Jena —Fr. Schlegel, Novalis y Schleier- 
macher, fundamentalmente—. Esa recepción, en la que «criti¬ 
cismo» se entiende básicamente como filosofía de la libertad 
frente al «dogmatismo» que representa la filosofía de la necesi¬ 
dad natural en Spinoza, tiene el nombre de Romanticismo. 

La filosofía tiene que ver con las modas más de lo que sus 
prohombres gustan de reconocer. Y a finales del siglo XIX, ya ma- 
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dura la segunda revolución industrial que recoge con entu¬ 
siasmo una nueva oleada de descubrimientos y teorías científi¬ 
cas, el romanticismo —estamos en los tiempos de Zola y del na¬ 
turalismo literario, por ejemplo— era algo definitivamente de- 
modée. Por eso los neo-kantianos pretenden rescatar la filosofía 
crítica de lo que ellos entienden como su degeneración senti¬ 
mental, voluntarista y, piensan también, irracional; de vuelta a 
lo que consideran una sana y sobria epistemología. Son muy 
dueños. Pero esta reversión hacia lo que es también neo-carte¬ 
sianismo, hace absolutamente ininteligible toda la filosofía del 
idealismo alemán. Y la prueba está en las páginas que nuestros 
manuales de historia de la filosofía dedican a esa corriente: no 
hay quien las entienda. 

Porque el idealismo tiene que ver todo con lo que de este 
modo se deja atrás, esto es, con lo que entendemos por tal en el 
lenguaje ordinario. Y muy poco con la famosa cuestión de la exis¬ 
tencia o no de un mundo real más allá de la conciencia cognos- 
cente; cuestión que surge, por ejemplo en Berkeley [esse est per- 
api), sólo en el marco de una conciencia en sí misma clausurada 
al estilo cartesiano. Y carece de sentido en el planteamiento de 
Fichte, Schelling o Hegel. El idealismo post-kantiano ya no es una 
teoría de la conciencia que tuviese que delimitar lo que ésta 
puede conocer de forma clara y distinta, a la manera de la cien¬ 
cia. Lo que para los autores racionalistas y empiristas de los si¬ 
glos XVII y XVIII era la res cogitans o el sujeto que percibe, es a 
partir de Kant algo muy diferente, a saber, eso que hora los au¬ 
tores post-kantianos van a llamar «espíritu». Y no es lo mismo. 

Lo podemos decir de otra forma: el «giro gnoseológico» pro¬ 
pio de la filosofía cartesiana, en absoluto es principio formal su¬ 
ficiente para entender eso que se ha llamado «modernidad» 
desde la primacía fundante de la conciencia cognoscitiva. Hei- 
degger intenta esta caracterización, a fin de situarse él mismo 
como restaurador de una filosofía del ser y de la existencia. Cu¬ 
riosamente no pocos neo-escolásticos concurren con este plan¬ 
teamiento, desde el supuesto de que toda la filosofía moderna 
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queda definida por el giro copernicano hacia un subjetivismo an¬ 
tropología contrario a una racionalidad natural en la que se ex¬ 
presase el designio del Creador. Pero ambas caracterizaciones 
diseñan un enemigo de paja para asegurarse una fácil y poco ho¬ 
norable victoria. Para lo que aquí nos interesa, el idealismo ale¬ 
mán no es un más sofisticado desarrollo del cartesianismo. Y si 
es cierto que prima en él la ¡dea de sujeto, no se trata del frío 
correlato racional de las leyes naturales, sino de un sujeto que 
en medio del mundo se plantea la pregunta, no de qué puedo 
conocer con más o menos certeza, sino algo previo: algo así 
como «qué pinto yo aquí en medio de todo esto». 

Geist en alemán tiene más que ver con el animus latino que 
con el cogito que resuelve ecuaciones. Y el marco de sus cavila¬ 
ciones, más que las eternas regulaciones de los planetas, es el de 
un mundo en crisis en el que el Yo tiene que asumir el protago¬ 
nismo de su destino. Estamos en 1793 (Luis XVI acaba de ser de¬ 
capitado), en 1800 (Napoleón ha derrotado en Marengo a las 
fuerzas de la coalición antirrevolucionaria, ocasión en que Beet- 
hoven le dedica su 3 3 Sinfonía «heroica»), en 1806 (Hegel trabaja 
en la Fenomenología del Espíritu mientras escucha de lejos el ca¬ 
ñoneo de la batalla de Jena en la que se decide el futuro de la 
libertad en Alemania). Ni Fichte ni Hegel están para ecuaciones 
clara y distintamente entendidas; ni siquiera ya para intentar dar 
cuenta de las conexiones lógicas que nos permiten entender lo 
que sucede con las bolas en un tapete de billar. Más bien está en 
juego lo que Fichte llama Díe Bestimmung des Menschen. Y ahí 
la cuestión es si la correcta traducción de esa «determinación» 
es «destino» o «misión». De eso va la filosofía del idealismo ale¬ 
mán. Y a eso se refiere una Fenomenología del Espíritu que 
quiere ser, si acaso, una historia de la experiencia de la concien¬ 
cia, que por supuesto antecede, y fundamenta y explica, las for¬ 
mas de todo posible saber. La conclusión es, en vez de cogito 
ergo sum, al revés, que pienso porque existo, a saber, de forma 
tal que en medio del mundo yo, como sujeto, pretendo ser por 
mí mismo lo que soy 



Capítulo II 

LA FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU 

El camino hacia sí mismo 


1. La obra de Hegel 

Los accesos interpretativos a la filosofía hegeliana son tan 
complejos y variados como su propio pensamiento y el desarro¬ 
llo genético de éste. Hay quien se vuelve loco en la exégesis de 
oscuros fragmentos de dudosa autoría como el famoso Áltestes 
Systemprogramm, o de los primeros escritos como Das Leben 
Jesu o Díe Posltlvltát der christlichen Religión. Hay gente para 
todo, y qué duda cabe que estos estudios arrojan luz sobre este 
periodo inicial del pensamiento hegeliano. No voy a seguir esta 
aproximación, e incluso me atrevo a desaconsejarla a quien 
quiera iniciarse en el estudio de las fuentes hegelianas. Por dos 
razones. A diferencia de Schelling o Fichte, y con cierta seme¬ 
janza a Kant, la filosofía de Hegel es de tardía maduración. Una 
muerte no tan temprana le hubiera dejado fuera de las grandes 
exposiciones de la historia de la filosofía (con Schelling ocurre 
justo al contrario). Su primera gran obra, por así decir terminada, 
es la Fenomenología del Espíritu, escrita en 1806 cuando ya con¬ 
taba 36 años. Le sigue en 1811 La ciencia de la lógica, y en 1817 
la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, que se trata propia¬ 
mente de un manual de apoyo a la docencia de un sistema que 
Hegel ya considera maduro en las dos obras mencionadas. 

Pero hay otra importante razón para desconfiar de una expo¬ 
sición genética. Estas cosas uno no las dice sino al final de una 
tarea docente e investigadora cuando se puede permitir el lujo 
de declaraciones por así decir olímpicas: las primeras obras de 
Hegel, con todo su afán sistemático, son una catástrofe exposi¬ 
tiva. Ningún ser humano normal puede entender, así de entrada, 
lo que Hegel quiere decir. Empezar por la Fenomenología puede 
llevar al neófito hegeliano a la desesperación antes de terminar 
la «Introducción». Ciertamente más claro es el «Prólogo», que 
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constituye una introducción a lo esencial de su pensamiento. 
Con la Ciencia de la lógica la cosa no mejora mucho. 

Y sin embargo, las obras del periodo berlinés son mucho más 
claras. Un buen aperitivo especulativo sería, por ejemplo, la In¬ 
troducción a las Lecciones sobre filosofía de la historia universal. 
¿Qué ha cambiado entre la Fenomenología y estos escritos de 
Berlín? Sencillamente la inclusión en la esencia misma del sis¬ 
tema de un interlocutor que rompe el monólogo del pensador. 
El papel, unas cuartillas en este caso, lo aguanta todo; muy es¬ 
pecialmente el abstrusismo de un pensador solitario —Hegel se 
quedó sin amigos cuando Hólderlin perdió la chaveta y Schelling 
abandonó Jena en 1803— que recurre a un idioma alemán toda¬ 
vía no maduro para la expresión filosófica. Algo parecido les su¬ 
cede a Kanty Fichte, que producen escritos de casi imposible re¬ 
dacción. Y sin embargo en 1808, con las universidades cerradas 
por la guerra, Hegel se ve obligado a aceptar un puesto como 
docente en un Gymnasium de Nüremberg. Y allí, durante ocho 
largos años, se enfrenta al reto de exponer su sistema a chicos 
de pocos años con los que no cabe el engaño de la arrogancia 
especulativa. Cuando no entienden, simplemente se ponen a 
matar moscas. Y esta experiencia ante un interlocutor que no se 
deja engañar por una inteligibilidad supuesta, el sistema madura 
y el filósofo se aclara también a sí mismo. Cuando Hegel llega por 
fin como profesor a Berlín con la Enciclopedia bajo el brazo como 
soporte expositivo, alcanza un enorme éxito docente. Una tras 
otra se siguen las grandes obras berlinesas, entre las que se in¬ 
cluyen las Lecciones sobre filosofía del derecho, las Lecciones so¬ 
bre estética, sobre Filosofía de la religión, sobre Filosofía de la 
historia universal. Es sorprendente que muchos de estos textos 
no nacen de la pluma del maestro, sino que son apuntes de clase 
recopilados por sus alumnos; de modo que la recepción del dis¬ 
curso filosófico por aquellos que han de entenderlo forma parte 
del discurso mismo. De Hegel nos llega entonces, no lo que él 
quiso decir, sino lo que sus alumnos entendieron de su pensa¬ 
miento. 
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Por esta razón, decía yo, la hermenéutica genética es tan 
poco ilustrativa. A Hegel hay que leerlo al revés: de 1830 a 1806, 
y antes. Porque a la luz de estos textos finales, la Fenomenología 
del espíritu e incluso La ciencia de la lógica —que siguen siendo 
por supuesto los dos escritos fundamentales— se hacen más in¬ 
teligibles, como cumbres especulativas ya maduras aunque di¬ 
dácticamente ineficientes. 

2. La Fenomenología del espíritu: la 
fluidificación de Splnoza 

Dicho todo lo anterior, vamos a hacer lo contrario de lo acon¬ 
sejado, y comenzar por el principio. Sacrifico con ello claridad 
expositiva. Sin embargo, hay pasajes de la Fenomenología que, 
incluso tomados aisladamente, son tremendamente ilustrativos 
de las últimas intenciones de Hegel y ejemplos insuperados de 
su método dialéctico. En este sentido, renuncio también a seguir 
la exposición lineal del discurso hegeliano, confiando en que sea 
al final cuando se aclare el núcleo especulativo de su filosofía. 

A donde quiero llegar es al pasaje de la Fenomenología titu¬ 
lado: «Dependencia e independencia de la autoconciencia; se¬ 
ñorío y servidumbre». Y no soy en ello original: A. Kojéve ( Intro- 
duction á la lectura de Flegel, Legons sur la phénoménologie de 
l'esprlt) intentó una interpretación general de la filosofía hege- 
liana desde el punto de vista de esta dialéctica del señor y del 
siervo. Y tuvo una enorme influencia en la más reciente recep¬ 
ción de la filosofía dialéctica, sobre todo en medios francófonos. 
En general la izquierda filosófica contemporánea, muy especial¬ 
mente Lukács, y en cierto sentido Horkheimer y Adorno en Dia¬ 
léctica de la Ilustración y H. Marcuse en Razón y revolución, si¬ 
guen, ya sea avant la lettre, esta propuesta, según la cual todo 
el proceso dialéctico, el desarrollo del espíritu, tanto en sus for¬ 
mas individuales como colectivas y culturales es un proceso 
emancipatorio desde las condiciones históricas que nos determi¬ 
nan materialmente —y de este modo nos condicionan— hacia la 
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incondicionada afirmación de sí que se da en forma de autocon- 
ciencia y autodeterminación. De este modo, una vez más, la li¬ 
bertad se convierte en el hilo conductor de ese desarrollo del 
espíritu, que es en todas sus formas la historia de su liberación. 

Pero antes alguna generalidad hay que decir sobre la estruc¬ 
tura formal de la Fenomenología. Hemos dicho anteriormente 
que el concepto idealista de espíritu no se cubre con, ni siquiera 
en general responde a, la misma inspiración que la ¡dea carte¬ 
siana de conciencia. Sin embargo, algo tienen que ver. Sobre 
todo indirectamente, a través de la influencia que tiene sobre 
Schelling y de resultas sobre el mismo Hegel el concepto spino- 
ziano de Substancia. Se trata de la totalidad de lo que es, como 
idéntica consigo misma. Fichte corrige a Spinoza y sostiene que 
esa totalidad, más que substancia es sujeto, siendo la realidad 
observable resultado —¡cuidado, sólo en último término o fun¬ 
damentalmente!— de su (auto-) determinación en el orden fi¬ 
nito de la naturaleza; como el no-yo en el que el Absoluto, origi¬ 
nalmente sujeto, se determina a la vez que se niega. En cualquier 
caso, es importante señalar la influencia de Spinoza, por la que 
para ese Absoluto o Substancia, abarcándolo todo en su identi¬ 
dad, conciencia y realidad, pensar y ser, no son como en Descar¬ 
tes dos esferas autónomas y extrínsecas una a otra, sino, dice 
Spinoza, dos atributos de lo mismo, como una doble dimensión, 
como las dos caras de la misma moneda que es esa Substancia. 
De este modo, entre pensar y ser se da una correspondencia bi- 
unívoca, por la que a cada hecho corresponde una idea o repre¬ 
sentación, y viceversa. La realidad puede ser descrita bien como 
la totalidad de acontecimientos físicos bien como la totalidad de 
los procesos psíquicos. 

Aquí es donde Hegel se apoya para suponer que una acabada 
descripción del espíritu, en los distintos niveles formales de su 
estructura —percepción sensible, entendimiento, autoconcien- 
cia, razón—, debe servir a la vez como una fenomenología o des¬ 
cripción de la realidad como cosa, como objeto y en último tér¬ 
mino como Absoluto, allí donde el espíritu cierra su desarrollo 
en la comprensión de sí mismo. 
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Hay sin embargo una esencial diferencia: la identidad de la 
Substancia en la pluralidad de sus modificaciones —hechos o 
¡deas— según sus atributos de extensión y pensamiento, se da 
para Spinoza sub specie aeternitatis, allí donde, por así decir, el 
mundo es tal y como Dios, o la razón que piensa en su nombre, 
lo ve. El ascenso a esa cima de la última racionalidad tiene lugar 
sincrónicamente (mejor «tendría lugar» en la medida en que 
fuese posible), pasando de la constatación de hechos y represen¬ 
taciones (conocimiento de primera especie), por la conexión de 
esa experiencia fáctica mediante las leyes eternas de la exten¬ 
sión y de la lógica (segunda especie), a la comprensión de toda 
realidad, física y mental, como necesaria modificación de la 
eterna Substancia, que es a la vez Dios y naturaleza. Ese ascenso 
hacia lo eterno, teórica si no prácticamente posible en todo mo¬ 
mento, hace en realidad irrelevante el sucederse de esas modi¬ 
ficaciones. En su infinita racionalidad la Substancia no tiene his¬ 
toria, propiamente, en sí misma, no sucede. 

Más de siglo y medio después Laplace recogerá visualmente 
esta ¡dea spinoziana (no que él fuese estudioso del gran holan¬ 
dés, sino físico y matemático) en la conocida imagen del genio 
que si conociese en un momento dado las ecuaciones dinámicas 
que definen la posición y movimiento de todas las partículas del 
universo, podría con absoluta certeza deducir, hacia el pasado y 
el futuro, todos los estados antecedentes y sucesivos de dicho 
universo. Desde el punto de vista de la estricta ciencia natural, 
pasado y futuro, el tiempo en general, reducido a una variable 
más, deducible de tales ecuaciones, sería, repito, irrelevante. 

Si sacamos ahora las consecuencias morales de esta ontolo- 
gía de Spinoza, la noción de protagonismo histórico, no digamos 
la de autorrealización en el tiempo, decaen por completo. Y ese 
justo es el precio que los sucesores de Fichte no están dispuestos 
a pagar. Para ellos, tanto para Schelling al nivel de la naturaleza, 
como para Hegel en el marco más amplio de la historia, el Abso¬ 
luto es inseparable del proceso de su realización en el tiempo; 
en el sentido de que ese Absoluto ocurre «por medio» de ese 
proceso que, más que una mera concatenación fáctica, es, por 
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un lado el desarrollo de un sentido, que por otro sucede en el 
tiempo como autorrealización del sujeto que lo protagoniza. La 
historia no es entonces una apariencia de modificaciones que, 
en el fondo de su Identidad, le sobraran a la Substancia, sino más 
bien el curso por el que el Absoluto se desarrolla hacia sí mismo 
y en el que el mismo Absoluto consiste. 

3. La esencial historicidad del Espíritu 

De este modo, a diferencia de la Ética de Spinoza, la Fenome¬ 
nología del Espíritu no es sólo una ontología fundamental, una 
filosofía de la naturaleza y una psico- o antropo-logía; es tam¬ 
bién, y precisamente como teoría del Absoluto, una filosofía de 
la historia, que Ilumina el acontecer temporal en efecto como 
Historia Universal. Y esa Historia no es otra cosa que el camino 
que el Absoluto recorre en el tiempo, como sujeto que en esa 
historia tiene que adueñarse de su destino para llegar, por sí, a 
ser sí mismo. 

Mientras para Spinoza la Identidad es la categoría ontológlca 
que define a la Substancia, que se expresa en la forma «A es A» 
(o «las cosas son lo que son», si lo vemos por el lado de la natu¬ 
raleza como totalidad de las modificaciones de dicha Substan¬ 
cia), para Hegel, que sigue en esto a sus predecesores Idealistas, 
esa categoría básica que hace ahora de la Substancia Sujeto, es 
la de reflexión. «Yo soy yo» es esa forma subjetiva y reflexiva del 
Absoluto. 

No es por tanto de extrañar que después de seguir las formas 
elementales de esa experiencia que hace la conciencia de sí 
misma en su historia, la Fenomenología del Espíritu llegue a su 
punto álgido allí donde y en la medida en que dicho Espíritu se 
reconoce en todas las cosas cuando al conocerlas emerge como 
reflexión en sí. Lo que en Spinoza era la ¡dea de totalidad -Subs- 
tantia, sive Deus sive natura— será ahora para Hegel, sin ceder 
nada de universalidad, la noción de autoconclencia. 

En esto recoge la gran aportación kantiana que había seña¬ 
lado cómo esa autoconclencia ocupa el lugar de lo que él llama 
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«síntesis suprema de las categorías» y se sitúa así como la última 
e incondicionada condición de posibilidad de la síntesis inteligi¬ 
ble de la experiencia, como un «yo pienso en absoluto» que 
tiene, dice Kant, que poder acompañar a todas nuestras repre¬ 
sentaciones. Esto, tan complicadamente dicho, significa algo 
bien sencillo, que ya había anticipado Platón: entendemos el 
mundo, lo objetivamos y lo sometemos a las leyes lógicas del 
pensamiento —eso es lo que Kant llama «síntesis categorial» del 
mundo fenoménico, de eso que ahí ante nosotros sucede—, a 
fin de poder reconocernos en él. Y ya digo que no es algo tan 
novedoso: desde Sócrates el mandato de conocerse a sí mismo 
es el origen del camino de la ciencia. 

Pero Hegel —y aquí va también más allá de Fichte y Sche- 
lling— no se limita a repetir esta hallazgo kantiano. Kant piensa 
que la autoconciencia, Fichte que el Yo, es el supremo núcleo en 
torno al cual giran la ciencia y el ser. Fichte pretende incluso po¬ 
ner a ese Yo, que es ahora un «Yo soy», en el lugar de la Subs¬ 
tancia spinoziana. Pero el logro de Hegel es, de nuevo, darse 
cuenta de que no nos las habernos aquí con un punctum absolu- 
tum, sino con un proceso que abarca la totalidad de la historia. 
Cuando el ser humano, ya sea en la prehistoria, ya sea en las pri¬ 
mera etapas de su desarrollo psíquico, se da cuenta de sí y des¬ 
pliega las habilidades lingüísticas básicas para decir «aquí estoy 
yo», en ese relámpago psico-cósmico, lejos de acabarse el 
mundo, empieza la historia, que es también, a nivel individual, el 
largo proceso de su maduración psíquica. 

La razón, no simple sino compleja, es que eso que emerge 
como un Yo, efectivamente no es un punto idéntico consigo 
mismo. O de otra forma, no es una solución sino un problema; 
no es una afirmación sino una pregunta que de la inmediata au¬ 
toconciencia se sigue como un «y yo, ¿quién soy?». La autocon¬ 
ciencia se da así en su inmediatez como una contradicción que 
tiene que ser resuelta. Al igual que la biografía personal, la his¬ 
toria de la humanidad no es otra cosa que la búsqueda práctica 
de esa solución. Y aquí es donde Hegel de forma genial pasa de 
un problema ontológico, sin despreciar sus derivas psicológicas, 
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a una interpretación de la historia universal, que es camino del 
Espíritu hacia la verdad de sí mismo. 

4 . El falso absoluto y la lucha de las 
autoconciencias 

El análisis se hace aquí, por así decir, caleidoscópico: un sim¬ 
ple giro hace surgir nuevas, infinitas y maravillosas formas de 
una auto-comprensión que tiene originalmente que ver con las 
múltiples formas de esa contradicción. Por ejemplo, con que tan 
pronto nos descubrimos a nosotros mismos como absolutos, le¬ 
jos de realizarse la definitiva síntesis reflexiva, tiene lugar la es¬ 
cisión por la que el espíritu —en las minúsculas propias de su 
particularidad— se percibe a sí mismo como lo absolutamente 
distinto frente a todo lo demás, frente a un mundo en el que se 
siente extraño. Es una vivencia al alcance de cualquier autocon- 
ciencia adolescente, de esas que se tienen al atardecer frente al 
mar: sólo yo soy yo, y en consecuencia... estoy solo. Un grano de 
arena en una playa, una montaña en una cordillera, una estrella 
en una galaxia, son lo que son en relación, en conformidad, con 
todo lo demás. Un chaval o una chica en medio de una familia, 
de una pandilla o del patio del colegio, llega un momento en que 
no se identifican con aquello en medio de lo cual se encuentran 
(o no); como absoluto —que quiere decir «separado»— se hacen 
lo «inconforme». Ello no sería problema si esa absolutez fuese 
verdadera. Dios no está sólo frente a su creación. Pero una au- 
toconciencia finita sí, porque es falsa autoconciencia, que se in¬ 
terpreta a sí misma como separada, cuando debería ser inclu¬ 
yente e incluida. La contradicción de esa pretendida absolutez 
se muestra como incomprensión, y sobre todo como un no ser 
comprendido. 

Pasamos ahora a tratar el desarrollo de esa falsa, mejor diría¬ 
mos inmadura autoconciencia, en lo que Hegel considera que es 
la necesaria lucha entre ellas. Y recuerdo que nos referimos aquí, 
a la vez, a una dinámica estructural del Espíritu en general, a una 
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circunstancia psico-biográfica de los individuos, y a un momento 
temprano en el desarrollo de la civilización en general. 

Podemos comenzar diciendo que no hay nada más agresivo 
que una autoconciencia inmadura, efectivamente inconsciente 
de la contradicción que supone ser un absoluto incapaz en su 
finitud de proporcionarse a sí mismo el propio fundamento. En 
su contradictoria precariedad, a esa autoconciencia le resulta 
amenaza la pluralidad de sí misma, o la pretensión de otros Yos 
de ser igualmente absolutos. Muchos conflictos entre hermanos, 
entre compañeros en el patio del colegio, por supuesto entre 
pistoleros o señores de la guerra en sociedades todavía no legal¬ 
mente articuladas, como el witd westo la Europa pre-feudal, tie¬ 
nen que ver, más que con condiciones materiales objetivas, con 
esa forma por la que el espíritu, siendo autoconciencia reflexiva 
y absoluta pero inconsciente de su absolutez, entiende como 
desafío la mera presencia de otras autoconciencias que igual¬ 
mente reclaman el mismo reconocimiento que ella misma de¬ 
sesperadamente necesita. La pluralidad de las autoconciencias, 
un Yo frente a otro Yo, supone un necesario conflicto que afecta 
a la entraña misma de la autoconciencia que así se ve puesta en 
cuestión. Es tan sencillo como escandaloso para nuestro gusto 
irenista: dos Yos no caben en el universo que cada uno reclama 
para sí; y el duelo se hace necesario a las puertas del saloon: the 
west ain't big enough for the both of us! 

Y lo que es peor, se trata de una lucha a muerte, en la misma 
medida en que la amenaza que la simple presencia del otro re¬ 
presenta es ya mortal, al relativizar ese núcleo absoluto sobre el 
que se constituye cada una de las autoconciencias confrontadas. 
Hay que imaginarse la escena: Dos caballeros medievales, por 
supuesto andantes, se encuentran, cabalgando en direcciones 
opuestas, y también por supuesto —que ya es valor en el calor 
de La Mancha— dispuestos con todos los avíos para la lucha, uno 
frente a otro a los dos lados de un puente o de cualquier otro 
paso estrecho. ¿Se pararán, desmontarán, compartirán noticias 
de compañeros comunes y pasadas campañas, amén de un re- 
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frigerio? Nada de eso. Antes bien mostrarán sus colores exi¬ 
giendo con ello reconocimiento de su superioridad y reclamando 
paso franco. Y si el otro no hace un gesto de rendición, la contra¬ 
dicción de dos autoconciencias exigiendo de la otra cesión de su 
absolutez no puede dirimirse sino en la lucha a muerte. 

Hoy nos parece todo esto ridículo teatro. Pero es un error, 
que nos impide entender cosas muy elementales y que se repi¬ 
ten en muy variados escenarios: en la navajera violencia de los 
barrios marginales, en los conflictos mafiosos; pero también, a 
nivel doméstico, en las peleas preadolescentes, o incluso, en el 
inicio de su convivencia, en las disputas de una joven pareja por 
el correcto manejo del tubo de pasta de dientes. Son conflictos 
en los que lo de menos es el pretexto que los provoca, porque lo 
que se juega en ellos no es esta o aquella ventaja material, sino 
el reconocimiento de superioridad formal que se reclama de la 
contraparte y que ésta no puede rendir sino a costa de ceder su 
autoconciencia, esto es, la conciencia de su carácter absoluto. 

5. El señor y el siervo 

¿Y cómo acaba esto? Pues la sangre, nunca mejor dicho, no 
suele llegar al río. Y ello es así precisamente por el carácter for¬ 
mal de la disputa, que sólo circunstancialmente se apoya en ni¬ 
mias circunstancias materiales. Lanzas y floretes de caballeros, 
navajas gitanas, revolvers de frontera o cuchillos gauchos, sir¬ 
ven, no para destripar adversarios, sino para brillar fugazmente 
a fin de dirimir cuestiones de honor y autoafirmación, eso sí, 
siempre polémica. Y esta polémica, salvo errores a veces trági¬ 
cos, se resuelve ritualmente (¡sujetadme que lo mato!). 

Pues bien, lo que da ahora este carácter ritual a la disputa es 
un tercero que media entre los contendientes: efectivamente, la 
muerte. Ella se convierte en el nuevo protagonista de la escena, 
porque lo que lleva a esta lucha de las autoconciencias, a la pe¬ 
rentoria necesidad de que otro nos libere con su homenaje de la 
precariedad de la propia, es la radical contradicción de un sujeto 
que se afirma como absoluto allí donde es consciente de que la 
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negación de sí mismo la lleva en la propia entraña de su carácter 
mortal. 

A la experiencia adolescente de la soledad y de la incompren¬ 
sión que, veíamos, sigue a la incipiente conciencia de sí, se une 
también no pocas veces la conciencia de que en la raíz de nues¬ 
tro ser está la no-conciencia: no la absolutez, sino la absoluta ne¬ 
gación de sí. Heidegger y Sartre caracterizan la existencia como 
autoafirmación que se sostiene sobre la nada, y que hace de la 
vida un sueño, o mejor pesadilla. La autoconciencia se revela en¬ 
tonces como farsa, en un decorado de angustia y miedo ( Angst ) 
cuando no de nausea. Toda esta reflexión de semi-sótano pari¬ 
sino está ya anticipada por Hegel cuando entiende la muerte 
como la negación, no ya de la vida biológica, sino de la conciencia 
de sí; no como lo que nos amenaza desde fuera, sino como la 
contradicción que como espíritus finitos (sustantivo y calificativo 
se contradicen) llevamos dentro. 

Y con esa contradicción podemos ahora hacer dos cosas: o 
intentar, siempre inútilmente, escapar, o enfrentarnos a ella y 
—termino clave para entender la dialéctica— «asumirla». No 
hace falta ir a escenarios heroicos. El descubrimiento de la 
muerte, de que nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar 
que es el morir, nos puede llevar a la angustia hipocondriaca pro¬ 
pia del que se empeña en vivir a toda costa: sin fumar, sin beber, 
sin comer más que ensaladas, sin sal. Pero entonces la muerte a 
la que no queremos enfrentarnos nos pilla todos los días en un 
continuo sinvivir: todo grano se hace un cáncer y cualquier cata¬ 
rro agonía terminal. 

Pues bien, si volvemos ahora a la contienda de las autocon- 
ciencias, veremos que, por lo general, terciando la muerte en el 
desafío, el que vence no es el más fuerte o el más habilidoso con 
las armas, sino aquel que va a la lucha habiendo aceptado eso 
que dicen que dijo Caballo Loco: ¡hoy es un buen día para morir! 
Por el contrario, es vencido aquel que huye. Pero ¿de quién? 
Cuentan de Federico II que salió galopando detrás de uno de los 
regimientos de su guardia que ante el empuje enemigo huía en 
desbandada, mientras furioso les gritaba: «canallas, volved, ¿es 
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que queréis vivir siempre?». Los no muy orgullosos granaderos, 
quizás otras veces heroicos, pensaban que aquel no era un buen 
día para morir. ¿Huían del enemigo? No, de la muerte. Pero 
como intentaba recordarles el sabio rey, de la muerte no se 
puede huir. (Por cierto, que no hay nada más mortal que un sol¬ 
dado en desbandada: en el pánico de una formación rota es 
donde se hacen, fuera ya de todo ritual, las verdaderas carnice¬ 
rías bélicas.) Por eso, de quien verdaderamente huye el que ante 
la muerte no quiere enfrentarse a la última y más básica contra¬ 
dicción de su finitud, es de sí mismo. 

De este modo, piensa Hegel, de esta lucha en la que la auto- 
conciencia se ve puesta ante su definitiva contradicción, emer¬ 
gen dos formas básicas de autoconciencia. Una es aquella que al 
enfrentarse a esa contradicción que es la muerte por así decir la 
saca fuera, la exterioriza, y entonces a la vez la deja atrás al asu¬ 
mirla como propia. El verbo alemán que abarca ambas cosas: de¬ 
jar algo atrás y al mismo tiempo guardarlo como lo que más ín¬ 
timamente nos pertenece, es aufheben, que efectivamente po¬ 
demos traducir como «asumir» y «superar» a la vez. Volveremos 
repetidamente sobre él, porque es la clave de la dialéctica. De 
este modo se convierte en «verdadera» autoconciencia. Por el 
contrario, si no se enfrenta a esa última negación, a la autocon¬ 
ciencia lo que se le queda dentro —valga la metáfora espacial¬ 
es dicha contradicción. Por seguir con metáforas, se le pudre en¬ 
tonces su propia raíz, y se hace falsa autoconciencia o —otro tér¬ 
mino ¡cónico del discurso dialéctico— autoconciencia alienada. 

Por el contrario, al enfrentarse a ella y ponerla fuera, la auto- 
conciencia puede volver sobre sí en una reflexión en la que ahora 
se hace dueña de sí misma. El resultado de ese combate es la 
liberación y el señorío. 

Millán Astray, fundador de la legión extranjera española, te¬ 
nía fama de energúmeno. No vamos a entrar en los motivos de 
esa leyenda. Pero a mí me parece más obtuso no apreciar que es 
uno de los más finos pensadores que ha producido el entorno 
castrense, precisamente en el mismo marco de la postguerra 
mundial en el que Heidegger redescubre el ser-para-la-muerte 
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como condición del «decisionismo» existencial ( Entschlossen - 
heit ) que nos libera de la derelicta inautenticidad y abre esa exis¬ 
tencia en un proyecto de autorrealización (Selbst sein kónnen ). 
Por eso Millón Astray ofrece, en el poco atractivo marco de una 
guerra colonial, a la hez de Europa, un proyecto de dignificación, 
de auto-redención. Se trata de convertir supuesto desecho hu¬ 
mano de inútiles y criminales, en «caballeros» legionarios. Y la 
condición para ello es convertirse, al firmar el enganche, en «no¬ 
vios de la muerte». Confluye aquí la idea de Nietzsche del « lebe 
gefahrlich» —vive pericolosamente!, dicen los italianos—, bajo 
el lema «lo que no me mata me fortalece», de forma que el más 
radical peligro abre el camino hacia el «superhombre» como te¬ 
rritorio a conquistar. Lasalle, legendario líder de la caballería li¬ 
gera napoleónica, también lo expresa así: «el húsar que sigue 
vivo a los treinta, es una desgracia». Él consiguió a los treinta y 
cuatro traspasar por fin las puertas de la gloria, en Wagram. 

Legionarios, húsares, toreros, himalayistas, pilotos de prue¬ 
bas, son así arquetipos de un modo de vida para la que ésta no 
vale la pena si no se está siempre superando a sí misma desde 
su contradicción que es la muerte. Es como una droga: la vida 
vuelve sobre sí, reflexiona, se apropia de sí misma, sólo en el 
proverbial «hoy he vuelto a vivir». La ruleta rusa es la última de¬ 
generación de esta actitud existencial. 

Mientras de este modo la autoconciencia se hace libre y se¬ 
ñora de sí misma, veamos ahora qué pasa con la otra que en la 
lucha no se enfrenta a la muerte. Hemos visto cómo el señor, 
amante de la muerte, se apoya en su contradicción en ese ca¬ 
mino hacia la apropiación de sí. Al final de ese proceso es señor 
y libre; se ha hecho un nombre, es un sujeto y tiene, ya veremos, 
propiedad. Es importante señalar que la contradicción no es por 
sí misma mala, sino verdadero camino hacia la mismidad del su¬ 
jeto. Lo malo es cuando esa negatividad por así decir se conso¬ 
lida; lo que ocurre cuando el sujeto no se enfrenta a ella y se 
queda en falsa autoconciencia. Aparece entonces la figura del 
siervo. De él hay que decir que su posición no resulta inmediata- 
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mente de la victoria del señor, sino de su propia incapacidad pa¬ 
ra enfrentarse a la muerte. Contemporáneos de Hegel y recep¬ 
tores del mismo espíritu romántico son aquellos versos de Es- 
pronceda en La canción del pirata: «¿Qué es mi vida? Por per¬ 
dida ya la di cuando el yugo del esclavo como un bravo sacudí». 
Quien pierde su vida la gana y se hace dueño de ella. Y a quien 
no, la vida que no se pone en juego en contraste con la muerte 
pretendiendo salvaguardarla a toda costa, se le hace vida que 
mantiene dentro de sí la propia contradicción: es vida que, deci¬ 
mos, no es vida; mejor, que es la vida de otro, una vida entregada 
a cambio de seguridad a la autoconciencia señorial. 

Vemos aquí los contornos de la idea dialéctica de alienación. 
Viene de atienum: es la vida que, impedida su reflexión, se hace 
lo contrario de sí misma. Propiamente la alienación —Hegel ha¬ 
bla de Entfremdung, extrañamiento, o Entzweiung, desdobla¬ 
miento— no es algo malo. Ya veremos que es parte esencial de 
la vida del Absoluto. Lo malo es bloquear en ese momento nega¬ 
tivo todo el proceso dialéctico impidiendo el paso a la reflexión. 
Y eso ocurre cuando esa contradicción no se explícita, y entonces 
no se exterioriza y asume. Es así como el proceso reflexivo se 
bloquea y la alienación se consolida. Lo veíamos en el hipocon¬ 
driaco, que por no estar dispuesto a morir, por no asumir la 
muerte, se está muriendo todos los días de cualquier cosa. Por 
el contrario, el lema reflexivo sería algo así como: «Ea, pues ya 
me he muerto; y ahora a vivir, que son dos días». Igual ocurre 
con el siervo: su afán de seguridad le lleva a entregar su auto- 
conciencia a cambio de protección. Y entonces su vida pasa a ser 
la de otro, la de aquel a quien rinde homenaje. 

La traducción de la Knechtschaft germánica a las lenguas ro¬ 
mances nos ha llevado a hablar en la hermenéutica hegeliana del 
señor y el esclavo. Pero no es correcto. El esclavo es una figura 
del mundo antiguo que no pertenece a la historia occidental de 
la conciencia y la libertad. La esencia de la esclavitud es la vio¬ 
lenta expropiación por el vencedor de la vida corporal del ven¬ 
cido. Por el contrario, la servidumbre, ciertamente en ese en¬ 
torno de violencia que Hegel describe formalmente como lucha 
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de las autoconciencias (Hobbes habla de «estado de natura¬ 
leza»), surge de una relación contractual voluntariamente asu¬ 
mida: protección a cambio de reconocimiento y homenaje. Es el 
mutuamente beneficioso ayuntamiento de valientes y temero¬ 
sos. Y así es la primera forma de integración de la sociedad, que 
da paso, desde las distintas edades de hierro, a las primeras es¬ 
tructuraciones de carácter feudal. 

Una vez más, despreciamos estos arquetipos, propios, pen¬ 
samos, de épocas felizmente superadas, a riesgo de no enten¬ 
dernos a nosotros mismos. Porque Hegel no habla aquí —aun¬ 
que también— sólo de ciertos capítulos de la historia de Europa, 
sino de la dinámica formal de la conciencia en absoluto; también 
de la génesis, en cada caso, de la propia autoconciencia. Por eso, 
el proceso que lleva a esta estructuración feudal, además de 
para entender la historia, sirve para comprendernos a nosotros 
mismos. Aparte de que se repite en muy diferentes marcos. Des¬ 
preciarla nos lleva a no entender, por ejemplo, el fenómeno de 
las bandas en sociedades marginales; o los efectos del terro¬ 
rismo, cuando a cambio de ser dejados en paz asumimos «no 
hablar de política». Más sutilmente, ¿no entran los que preten¬ 
den una carrera política en verdaderas relaciones de servidum¬ 
bre en la que elementos de militancia, homenaje al líder, lealtad 
al partido, y sobre todo rendición de la discrepancia, reproducen 
casi a la letra estas formas de trasferencia de autoconciencia que 
aquí describe Hegel? Es evidente: hablar de «barones» en este 
contexto es mucho más que una lograda metáfora periodística. 
Incluso en el mundo intelectual, tremendamente proceloso para 
quien se gana en él el sustento de sus hijos, ¡ay de ti si no entras 
al juego de las teorías y modos de expresión establecidos, en los 
que la servidumbre académica rinde homenaje a los consagra¬ 
dos señores de las letras, que son por cierto aquellos que en su 
día, arriesgando el ostracismo cultural, se atrevieron a decir, y 
sobre todo a pensar, lo que les dio la gana! 
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6. Jugando a la guerra 

Hegel nos enseña aquí como la negatlvidad y la violencia per¬ 
tenecen a la entraña misma del ser, y que desenvolverse en ella 
forma parte esencial de la historia del espíritu, incluso más allá 
de la circunstancialidad material de esa historia. Por causas que 
tienen que ver con ese desarrollo histórico, ya no vivimos, al me¬ 
nos no en general o masivamente, en sociedades que obligasen, 
en la lucha de todos contra todos, a una diaria confrontación con 
la muerte. Vivimos en el marco del Estado, y más o menos bajo 
el imperio de la ley. Pero incluso admitiendo que lo que Hegel 
describe forma parte de capítulos pasados de la vida del espíritu, 
¿quiere decir entonces que hablar de valentía, honor, señorío, 
servidumbre y cobardía, supone recurrir a una retórica que de¬ 
bemos olvidar o incluso despreciar como resto de una época 
irracional y violenta? 

Sería un tremendo error. Y ésta es una enseñanza fundamen¬ 
tal de la Fenomenología del Espíritu: los momentos necesarios 
de su desarrollo, si es cierto que hay que pasar por ellos y dejar¬ 
los atrás, pertenecen a la esencia misma del espíritu. Por ello, 
superación no es sino negación de la negatividad de lo superado, 
y en absoluto su abandono y menos olvido. Todos son figuras del 
proceso de maduración que el espíritu guarda como esa memo¬ 
ria de sí que forma la base de toda autoconciencia. Despreciarlas 
es vaciarnos de nosotros mismos. 

El ejercicio en la falange ciudadana, como en tiempos de Só¬ 
crates; la práctica de la equitación y la esgrima; ni siquiera el ma¬ 
nejo de ametralladoras, cazabombarderos o fragatas, son ya ne¬ 
cesarios en nuestro mundo para mantener libre la conciencia de 
nosotros mismos. Pero guardamos viva esa conciencia bélica 
como momento emergente de nuestra libertad de tres maneras. 
Primero manteniendo, como monumentos arquitectónicos o li¬ 
terarios, la memoria de los valientes que la hicieron posible. El 
Cid, Nelson, Gettysburg, los marineros de Krónstadt, Stalin- 
grado, Teruel y Normandía, son momentos vivos de nuestra au¬ 
toconciencia señorial y libre. Segundo, recreando artísticamente 
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esa básica emergencia de la autoconciencia libre, en la literatura, 
y recientemente, por ejemplo en el cine. Quien no sea capaz de 
vibrar con «la noche de San Quintín» de Shakespeare o con el 
discurso de Aragorn ante las puertas de Mordor, corre serio pe¬ 
ligro de estar minusvalorando, si no despreciando, lo que son las 
bases formales de su libre autoconciencia. Y tercero jugando a la 
guerra. 

La reciente pedagogía, creyendo poder dejar atrás la tradi¬ 
ción de milenios, se ha empeñado en que los niños no dispongan 
de juguetes bélicos, pensando que así no se fomenta la violencia. 
Primero es inútil, como inútil era el intento de mantener a los 
niños alejados del sexo evitando «las malas compañías». Los ni¬ 
ños juegan a pelearse y matar, si no hay otra cosa con la palma 
de la mano. Se expresa así la memoria milenaria que validó en el 
conflicto la conciencia de sí. Y es una memoria a la que una y otra 
vez hemos de recurrir cuando nuestra existencia sigue siendo es¬ 
fuerzo y confrontación: con la naturaleza desatada (¡nada más 
violento que un bombero!), con los malos (hay veces que a un 
policía o a un soldado no les vale pedir las cosas por favor). Y 
sobre todo cuando esa autoconciencia no se mantiene sino con 
el sacrificio de la inmediata satisfacción, hasta el último extremo 
que es la muerte. Es cuestión entonces de ser señores de nues¬ 
tros miedos, de nuestras insuficiencias; es cuestión de vencerse 
a sí mismo y de superar las propias contradicciones. Y para ello, 
afortunadamente, ya no hace falta ir a las Cruzadas o apuntarse 
a la Legión: basta con jugar... a esa guerra en la que originalmen¬ 
te se validó la autoconciencia, como el bien que vence al mal. 
Para ser Quijotes, libres y honorables, nos bastan los molinos de 
viento. 


7 . Glamour, autoconciencia y revistas del 

corazón 

Visto lo que se refiere a la conciencia señorial hemos de con¬ 
siderar que también la servidumbre es un momento necesario 
en el desarrollo de nuestra autoconciencia, que no siempre es 
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valiente y victoriosa y de cuya historia forma también parte el 
homenaje y reconocimiento de la grandeza de otros. Así lo dice 
incluso la épica: ¡que buen vasallo sería si hubiese buen señor! 

Veíamos que el contrato feudal es voluntario y bidireccional. 
Por eso el homenaje que reconoce al otro como señor no se 
arranca, y produce una simbiosis reflexiva de la que surge como 
un «nosotros» un sujeto compartido. D. Quijote y Sancho son el 
prototipo de esa síntesis. Por eso también el señor, si por un lado 
es autónomo, no por ello es desentendido y menos desconside¬ 
rado. Nobleza obliga, en efecto hasta la muerte en la protección 
de la comunidad servil. Pero hay más: si el siervo entrega al se¬ 
ñor su autoconciencia es para de este modo ponerla a salvo de 
sus miedos y miserias. Y el señor está entonces obligado a devol¬ 
verla como un absoluto en el que el siervo se pueda reconocer. 
Despectivamente nuestra conciencia burguesa llama a eso «fa¬ 
chada»; pero en la retórica feudal tiene el nombre de esa virtud 
que llamamos magnificencia. En efecto, el señor no sólo acoge 
en su castillo a sus vasallos en tiempos procelosos que requieren 
refugio y protección. Es también su obligación restituirles la au¬ 
toconciencia transferida, por ejemplo, en efecto, en la forma de 
fachada del palacio que da prestancia a la plaza pública, en la 
cara de las monedas, en la belleza de las princesas y gallardía de 
los príncipes; en los ropajes, en las fiestas palaciegas a las que de 
lejos el pueblo se asoma. Llamar a eso ostentación e intentar re¬ 
primirlo o despreciarlo es un error burgués que la dinámica de la 
autoconciencia siempre corrige. Los americanos, por ejemplo, 
que fundaron su república en el consciente rechazo de la aristo¬ 
cracia, de Washington a Jackson y Eisenhower pasando por 
Grant y Teddy Rosevelt, difícilmente resisten la tentación de ha¬ 
cer presidente a un general victorioso, o de convertir en nuevo 
Camelot a una Casa Blanca habitada por una pareja, los Kennedy, 
tan bella por fuera como impresentable por dentro, pero en cuya 
brillantez toda una nación logró reconocerse a sí misma. 

Y cuando no encuentra en la historia o en las altas magistra¬ 
turas públicas el reflejo de sí misma, esa autoconciencia servil, 
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que quitando connotaciones peyorativas podemos llamar popu¬ 
lar y castiza, se inventa un cielo de rutilantes estrellas en las que 
reconocerse. El star system cinematográfico y la industria del 
glamour que lo rodea, son, de nuevo, buen ejemplo de esta di¬ 
námica connatural al espíritu que busca en lo otro ponerse a 
salvo de sus contradicciones. Es un mundo de belleza y gallardía, 
de mansiones, fiestas y eterna juventud, del que, como en el 
cuento de Cenicienta, se alimentan los sueños y se mantiene viva 
la esperanza de un redentor milagro. 

Por eso es un gran error pretender que «ellos» sean como 
nosotros. Y nos sentimos traicionados cuando vemos que aque¬ 
llos en los que nos miramos envejecen, cobran comisiones, se 
emborrachan, evaden impuestos, se divorcian, o terminan ayun¬ 
tando con quien podría ser nuestra vecina. Así no funciona. Y 
está por ver si, por ejemplo, pese a todo el esfuerzo de la con¬ 
ciencia servil por ensalzarlas, las viejas monarquías europeas, re¬ 
cuerdo de aquella original dialéctica del señor y el siervo, van a 
poder sobrevivir, no a la cultura burguesa, sino a un régimen de 
absoluta trasparencia periodística, en que al final se hace mani¬ 
fiesto que todos somos igual, a saber, de impresentables. 

Pero más allá de este anecdótico repaso —que tiene por su¬ 
puesto origen en mis reflexiones que no en la letra del discurso 
hegeliano— lo que nos interesa como conclusión es señalar 
cómo estos momentos necesarios en la historia de la experiencia 
que la conciencia hace de sí como emergente absoluto, si por 
una lado se suceden y superan unos a otros en el proceso de su 
maduración, por otro se mantienen como el recorrido hacia sí 
que la reflexión guarda. Señorío y servidumbre, valentía y home¬ 
naje, audacia, glamour, ensueño; princesas que besan sapos y 
san Jorges que liberan doncellas del oprobio, son también, ade¬ 
más de memoria de nuestro origen, momentos siempre vivos de 
la conciencia de nosotros mismos. Insisto, no hay ninguna sabi¬ 
duría ni ilustración en el desprecio de lo que en el fondo de no¬ 
sotros fuimos... y siempre seguimos siendo. 
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8. Trabajo y autoconciencia 

Siguiendo ahora en nuestra narración el curso de ese desa¬ 
rrollo, veamos, dejando al señor de lado, cómo sigue la vida del 
siervo, que va a resultar, contra toda apariencia, mucho más in¬ 
teresante, para llegar a ser verdadero vencedor en esta historia. 
Se trata del paso de la servidumbre a la burguesía. 

Veíamos que el siervo se queda con su contradicción dentro, 
en una alienación consolidada, que prolifera ahora en múltiples 
paradojas que reflejan esa básica contradicción. Ya hemos visto 
las que resultan de esa trasferencia de autoconciencia en la que 
la popularidad servil hace del mundo señorial un paisaje de en¬ 
sueño. Hay otras. Por ejemplo, el siervo, que entrega su auto- 
conciencia por ser incapaz de enfrentarse a la muerte, ahora lo 
primero que hace es prestar al señorío servicio militar, en el que 
de nuevo se enfrenta a la muerte de la que huía. Pero no como 
resultado de una decisión libre, sino mandado y conducido por 
otros, en cuyo nombre combate y a cuya gloria sirve. Convertido 
en «carne de cañón» el siervo ya no muere, meramente «causa 
baja» en un estadillo, como lo que es, combatiente anónimo 
convertido en número: «soldado desconocido». 

Pero el destino del siervo al que le conduce la básica contra¬ 
dicción de no ser sí mismo, es más bien enfrentarse, no con la 
muerte, sino con la naturaleza en su más concreta materialidad. 
Pero la naturaleza no es para él, como para los señores, un es¬ 
pacio bucólico y cinegético, un locus amenus (eso es la natura¬ 
leza para aristócratas como Garcilaso). Es más bien la tierra o 
«gleba» a través de la cual está ligado al señor que la posee y al 
que presta su servicio como trabajo. La misma tierra, que es para 
señor «dominio», el marco de su nombre y apellido, es para el 
siervo negatividad, miseria, esfuerzo, temprana vejez y muerte. 
El siervo, como el hipocondriaco, no queriendo morir de una vez, 
se muere poco a poco, cada día. La naturaleza, como era para el 
señor el combate, es para él otra forma de aniquilación, vida que 
no es vida, la muerte... lenta. Y además anónima y sin honra. 
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Pero aquí empiezan a ocurrir maravillas dialécticas, en la sor¬ 
prendente dinámica, en el juego de las contradicciones. Porque 
fijémonos ahora: el señor se enfrenta a la muerte como una con¬ 
tradicción genérica y abstracta de su autoconciencia. El siervo, 
por el contrario, se ve obligado a enfrentarse en forma de natu¬ 
raleza a esas contradicciones en concreto. Lo que le amenaza es 
el frío, el hambre, la sequía, la inundación. Y entonces su vida, 
en la medida en que sobrevive, se hace también lucha, contra 
esas amenazas concretas. Esa lucha cotidiana contra la agresión 
natural, cuyas armas son la azada, el hacha, el dique, la acequia, 
el molino, el arado, la yunta y el carro, se llama ahora «trabajo». 

Hoy en día, de forma poco respetuosa con la historia de las 
cosas, llamamos trabajo a cualquier cosa que requiera un cierto 
esfuerzo o, decimos ahora, stress: desde la reunión de un con¬ 
sejo de administración o la discusión de una comisión parlamen¬ 
taria, hasta dar una clase o escribir estas páginas. Con toda ra¬ 
zón, a quien de verdad trabaja en una mina, pescando cangrejo 
en el Mar de Bering, o en un invernadero de Almería, que los 
señoritos —que ya no señores que se ganaron la vida luchando— 
posemos así de «trabajadores», les parece un ridículo sarcasmo. 
El trabajo es esencialmente corporal, conlleva «sudor de la 
frente» y supone una física confrontación, una Auseínander- 
setzung, con la naturaleza material. El paradigma visual es picar 
piedra, cortar leña, arar, ni siquiera con tractor, sino empujando 
con las muías la vertedera, y segar bajo el primer sol del verano. 

Es importante señalar este carácter físico y material del tra¬ 
bajo, porque, si no, no se entiende cómo el resultado del trabajo 
es la trans-formación de la naturaleza, que pasa de ser resisten¬ 
cia y negatividad a convertirse en cultivo y cultura. Y de este 
modo también pasa de amenaza a medio de nuestra propia exis¬ 
tencia. El trabajo supera, pues, el carácter alienante de la natu¬ 
raleza, y la convierte en espacio de reflexión por medio del cual 
el trabajador puede subvenir a sus necesidades. El mismo to¬ 
rrente que ante la impotencia del campesino arrasa en prima- 
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vera las cosechas de la vega, se convierte mediante diques, ace¬ 
quias y molinos en colaborador de su esfuerzo, y así en poder 
propio y riqueza adquirida. 

La naturaleza era originalmente contradicción y límite. Me¬ 
diante el trabajo se convierte primero en medio y luego en ¡limi¬ 
tada fuente de autoproducción, en fecundidad infinita puesta al 
servicio primero de la manutención y al final de un potencial¬ 
mente infinito bienestar. En el contexto feudal ocurre esto en 
tierras de especial dureza y amenaza, como son los valles alpi¬ 
nos, que se hacen espacio de Freibauers; también en las «extre- 
maduras» o tierras que limitan con naturales enemigos, como 
los moros en Iberia o los eslavos en el Oriente germánico. Surgen 
así los fueros pueblos, las «Villanuevas» y «Villafrancas», en las 
que el trabajo poco a poco genera, además de manutención, ma¬ 
numisión y libertad. «Villano» deja de ser un término de deshon¬ 
roso servicio, para hacerse, por los fueros, fuente de derechos 
logrados por el propio esfuerzo. Surge así en el mundo anglosa¬ 
jón the homestead principie, por el que, mezclando el trabajo 
con la tierra —dice Locke— el que la ara y explota se adueña de 
ella. Deja de ser la gleba que liga el esfuerzo al señorío ajeno y 
se convierte en medio que asegura la libertad y nos hace señores 
de la propia residencia: my home ¡s my castle. 

Este principio es vital para entender el desarrollo de la liber¬ 
tad en las colonias anglosajonas, en las que, proverbialmente en 
los Estados Unidos, la frontera, the range, genera población de 
rangers, que con la azada en una mano y el rifle en la otra, crean 
el paradigma del self made man. 

Pero para nuestro intento de esclarecer las estructuras for¬ 
males del espíritu, más interesante que esta indefinida e ilimi¬ 
tada apropiación de la naturaleza típica del Nuevo Mundo, es el 
conflicto entre dos concepciones de la libertad, de la dignidad 
(señorío) y la autoconciencia, que se da en la vieja Europa. Por¬ 
que, mientras el siervo asegura con su trabajo la transformación 
de la naturaleza en medio de reflexión y autodeterminación, 
veamos qué sucede con la original conciencia señorial. 
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El siervo se ha enfrentado en el marco de la naturaleza mate¬ 
rial con sus contradicciones y en último término con la muerte 
de forma «concreta», e igual de concretos son los resultados de 
su esfuerzo convertidos ahora en mediaciones de su reflexión: 
alimento frente al hambre, calefacción frente al frío, techo con¬ 
tra la lluvia, y medios de transporte contra el espacio; también 
hijos y descendencia contra el tiempo y la muerte. La apropia¬ 
ción de sí y del medio natural de su reflexión, resulta también 
concreta y real, es decir, se refiere a las cosas (res) que cubren 
sus necesidades, especialmente al suelo que rodea su vivienda 
{,homestead ) y que es necesario para su sostén. Por el contrario, 
el señor, en la lucha de las autoconciencias que caracterizaba a 
los «tiempos oscuros», se enfrentó a la muerte en abstracto, y la 
libertad que gano con ella es igualmente genérica. Ello quiere 
decir que, muy consciente de su dignidad, esa autoconciencia 
señorial desprecia el trabajo como algo servil, pero no se sos¬ 
tiene en concreto sino sobre el esfuerzo de los que le rinden ho¬ 
menaje (y reconocen, también en abstracto, su señorío), pero 
que en concreto subvienen con contribuciones y gabelas a sus 
necesidades. El señor se ve así dependiendo del trabajo del sier¬ 
vo. 

Mientras en una sociedad violenta e insegura el siervo siga 
necesitando para la fecundidad de su esfuerzo de la protección 
y valentía del señor, el contrato feudal funciona. Pero la general 
pacificación de territorio y convivencia, en un mundo en el que 
la guerra pasa a convertirse en juego de torneos y airosos poses 
de esgrima, la aristocracia viene a ser vacía memoria de sus pa¬ 
sadas glorias, pierde su sentido, y su autoconciencia se hace falsa 
justo en el espacio material, definido por el trabajo, en el que 
ahora se juega su existencia. Surge así el paradigma del señor 
que, recordando a sus antepasados, en su lóbrego caserón sola¬ 
riego pasa frío; cuya olla «de algo más vaca que carnero, salpicón 
las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los 
viernes...», se nutre de rentas cuyos derechos se pierden en la 
noche de tiempos procelosos, y son cada vez más difíciles de co¬ 
brar. Llevará luego su tiempo, cierta lucha, y alguna sangre en 
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los cadalsos de Francia. Pero la revolución, cuando de la caballe¬ 
ría ya queda sólo la literatura, está ya hecha, en el ridículo, eso 
sí grandioso todavía, que describe Cervantes. 

Permítaseme que, de forma un poco teatral, ilustremos la di¬ 
ferencia entre las autoconciencias caballeresca y burguesa, del 
antiguo y nuevo régimen, que se produce delante de una puerta, 
o, de nuevo, delante de cualquier paso estrecho. Para la auto- 
conciencia abstracta es muy importante definir los derechos de 
prelación, de forma que ante dicho paso se organiza una proce¬ 
sión en la que se pone de manifiesto la estructura formal de la 
autoconciencia colectiva, en la que cada individuo recibe su dig¬ 
nidad de la posición que los otros le reconocen. Una alteración 
de esos estructurados «derechos de paso», puede dar lugar a 
accidentes del protocolo en los que alguien puede sentir lesio¬ 
nada su dignidad. Muy al contrario, delante de una puerta, del 
ascensor por ejemplo, los burgueses se pelean, a veces con 
cierta teatral vehemencia, por ceder el paso a todos, hasta posi¬ 
blemente quedar el último. Contra toda apariencia no hay en 
ello humildad alguna. Antes bien se refleja en esa actitud cierta 
arrogancia, propia de una autoconciencia que, definitivamente 
superadas, y en concreto, sus contradicciones, se sabe autosufi- 
ciente, fundamento de sí misma, y no depende sino del sustento 
que ella misma se da: en forma de propiedades, no reconocidas, 
sino conocidas por todos, de ahorros materializados en cuenta 
corriente, y en suma de la posición social que ocupa en virtud de 
los servicios que por su ciencia, profesión u oficio presta a la so¬ 
ciedad. Yo no dependo de vosotros, sino vosotros de mí, de mi 
esfuerzo y mi trabajo: este es el lema en el nuevo escudo, ya no 
de armas, de los nuevos señores burgueses, que empezaron 
siendo siervos y se emanciparon a sí mismos con dicho esfuerzo. 

9. La esencia histórica del Espíritu 

Todos estos análisis —en los que me independizo en no es¬ 
casa medida de la letra hegeliana— tienen un punto anecdótico, 
y lo mismo sirven para interpretar ciertos aspectos de psicología 
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evolutiva, para entender fenómenos sociales o para comentar 
películas del oeste; aunque, a su vez, todo eso sirve también 
para ejemplificar con cierto desenfado hermenéutico las teorías 
filosóficas de nuestro autor. Pero más allá de la anécdota, sí es 
cierto que para Hegel es del máximo interés ligar una «teoría ge¬ 
neral de todas las cosas» que busca el esclarecimiento del Abso¬ 
luto, con ciertos pasajes especialmente significativos de la histo¬ 
ria de Occidente en los que ésta se muestra como emergencia 
de la libertad en el tiempo. De alguna forma, la función que cum¬ 
ple para Aristóteles la ontología, para el de Aquino la teología, la 
lógica geométrica para Descartes, o la ciencia natural para Kant, 
es función que cumple para Hegel la filosofía de la historia. El 
desarrollo en el tiempo, como historia, de la experiencia de la 
conciencia, es la guía, más allá del tiempo, de la «Fenomenología 
del Espíritu» que quiere ser también discurso omniabarcante, 
saber absoluto del Absoluto. Esto es importante no olvidarlo, 
porque una filosofía de la historia no es una glosa más o menos 
especulativa (en el mejor sentido idealista) de ciertos aconteci¬ 
mientos por importantes que estos sean, como el feudalismo, el 
nacimiento del espíritu burgués o el paso revolucionario del an¬ 
tiguo al nuevo régimen. La filosofía de la historia no es un suple¬ 
mento más o menos orientativo que se añade a, y cuya verdad 
depende de, una historia, por así decir material, que se hace sin 
ella. Si así fuese, la teoría hegeliana, como el marxismo que pre¬ 
tende continuarla justo en este sentido de un materialismo his¬ 
tórico, difícilmente podría defenderse de la acusación de ser 
una, más o menos evolutiva, etnografía eurocéntrica. Por eso 
conviene no olvidar que, pese a todo, se trata en estos aconteci¬ 
mientos efectivamente de ejemplos, porque lo que aquí está en 
juego es la estructura formal misma del Espíritu —ahora con ma¬ 
yúscula— que es la esencia de todas las cosas. Y entonces sí, esa 
estructura básica se muestra lo mismo en los afanes de un chaval 
que quiere ser torero, que en la dinámica comercial de las revis¬ 
tas del corazón, que en las hazañas de las Cruzadas, que en los 
decisivos acontecimientos de la Revolución Francesa. Y es ahí, 
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ahora como saber del Absoluto, donde la Fenomenología del Es¬ 
píritu, la historia de la experiencia de la conciencia, se convierte 
en Ciencia de la Lógica. 



Capítulo III 

LA CIENCIA DE LA LÓGICA 

0 EL TREMENDO PODER DE LO NEGATIVO 


1. El Ideal de la razón 

Como ya hemos señalado, por esencial que sea la Influencia 
del criticismo y la moral kantianos, el idealismo alemán, al me¬ 
nos en sus grandes desarrollos sistemáticos que van especulati¬ 
vamente más allá del romanticismo, no se entienden si no nos 
damos cuenta de que sus teorías siempre miran con el rabillo del 
ojo, por así decir como término de comparación, a la monumen¬ 
tal obra de Spinoza. De algún modo, la Doctrina de la ciencia de 
Fichte, el Sistema del idealismo trascendental de Schelling y 
ahora por supuesto La ciencia de la lógica, se presentan, frente 
al sistema de la naturaleza y la filosofía de la Substancia de Spi¬ 
noza, como un alternativo sistema de la libertad y teoría del su¬ 
jeto. Pero, eso sí, sin ceder un punto en las exigencias de astrin¬ 
gencia lógica que plantea esa comparación con la Ethica more 
geométrico demonstrata. 

Siento decepcionar a mis muchos colegas germanófilos que 
dedican tan brillantes y sesudos trabajos a glosar, comentar y 
exponer los puntos centrales de esas grandes obras sistemáticas. 
Me temo que la mayoría pondrán en cuestión mi competencia 
comunicativa en estos asuntos. Pero a mi edad ya puede uno 
permitirse ciertos lujos, y me atrevo a afirmar que el resultado 
de ese seguidísimo spinoziano es en todos los casos mencionados 
una catástrofe, no tanto especulativa cuanto por así decir comu¬ 
nicativa. Nuestros autores logran unas obras que no hay quien 
las entienda. Y menos que nadie ellos mismos, por ejemplo Fi¬ 
chte y Schelling, que, el uno en su más bien corta y el otro en su 
larga vida, ofrecieron sucesivas reformulaciones de proyectos 
que en su primera edición ya se presentaban como definitivos. 
Si lee las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad 
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humana y los objetos con ella relacionados, uno tiene cierto de¬ 
recho a preguntarse si Schelling (cuyos primeros escritos son una 
muy clara y didáctica recensión de la Doctrina de la ciencia ) es¬ 
taba ya entonces en sus cabales, al menos especulativamente 
hablando. A Hegel, recuerdo, lo salvaron del marasmo sus ado¬ 
lescentes alumnos de Núremberg. 

Y el caso es que esta debacle era previsible, pues no es sino 
penitencia por un pecado que Kant había explicado muy clara¬ 
mente porqué no se podía cometer, a saber, porque una mente 
finita no puede cerrar en una teoría de lo Incondicionado la sín¬ 
tesis de las ideas trascendentales de la razón. Toda la teoría kan¬ 
tiana descansa sobre dos supuestos básicos. Uno es que la facul¬ 
tad intelectual que nos permite constituir objetos racionalmente 
descriptibles, depende de una actividad sintética pura a priori, 
esto es, independiente de la experiencia, propia de un Yo que en 
todo lo que piensa, y de ahí esa capacidad de unificar sus conte¬ 
nidos, se piensa a sí mismo. Y el otro supuesto es que esa incon¬ 
dicionada actividad está sin embargo ligada a las condiciones 
sensibles de esa experiencia. Se da entonces la paradoja de que 
la experiencia en la que surgen esos objetos (por un lado sensi¬ 
ble y pasivamente recibidos y por otro activamente unificados a 
priori como algo pensable) tiene, por así decir, una dimensión 
incondicionada y en cierta forma infinita —pensamos los objetos 
bajo condiciones a priori de validez universal— y otra condicio¬ 
nada y finita, sometida a espacio y tiempo y a las condiciones de 
las diversas formas de juzgar, y dependiente de las modificacio¬ 
nes fácticas, sensiblemente modificadas, de dicha experiencia. 
Para que se entienda: cuando calculamos, por ejemplo, el curso 
de los planetas, pensamos las cosas como Dios las ve, pero sólo 
en el marco de lo que nosotros aquí y ahora percibimos. Y eso, 
concluye Kant, no nos permite decir lo que las cosas en sí mis¬ 
mas, en absoluto, son. Porque eso, en efecto, sólo Dios lo sabe. 
Para nosotros son sólo fenómenos objetivamente estructurados 
según nuestro modo de pensar (que es básicamente el modo de 
mantener la conciencia de nosotros mismos en medio de esas 
cosas que sensiblemente percibimos). 
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Eso, concluye Kant, supone una doble escisión, que es signo 
de nuestra finitud. Por un lado sólo conocemos las cosas relati¬ 
vamente, como objetos sometidos a las condiciones subjetivas 
de la experiencia. El ser como absoluto se nos escapa (al menos 
relativamente) más allá de sus límites empíricos. Y por otro lado, 
la actividad sintética, pensamiento puro y fuente de esa síntesis 
experiencial, en su carácter incondicionado también se escapa, 
ahora por el lado del sujeto, a las condiciones finitas de dicha 
síntesis. Por esta razón, el yo (me) pienso en absoluto (über- 
haupt ), si bien acompaña a todas mis representaciones, no se 
identifica con ninguna ni con la suma de todas ellas. Y por eso, 
en lo que conozco, aunque la autoconciencia es la última condi¬ 
ción de posibilidad de ese conocimiento objetivo, no puedo co¬ 
nocerme a mí mismo como objeto. Tanto el ser de las cosas 
como el propio Yo se escapan, pues, a la experiencia objetivante, 
por razón del carácter finito de ésta. 

El problema ahora es que, en efecto, el foco incondicionado 
a priori e infinito del que procede esa síntesis —si queremos: esa 
chispa divina sin la que eso que llamamos experiencia no sería 
posible— efectivamente no se conforma con su ejercicio empí¬ 
rico y finito. Razón por la cual continúa ejerciendo su actividad 
más allá de los límites tácticos de dicho ejercicio. Se generan así 
unos peculiares conceptos (formas de pensar lo diverso como 
uno) que Kant llama propiamente ¡deas y que atribuye al ejerci¬ 
cio de la razón. Son conceptos totalizadores de la experiencia, 
que, por así decir, por un lado la proyectan al infinito, y por otro 
la enmarcan o sitúan en una referencia universal. Estos concep¬ 
tos son tres, y sólo tres, pues surgen según las posibles dimen¬ 
siones de la experiencia. Como su totalización en tanto que esa 
experiencia es externa, es decir, como totalidad de las cosas, 
surge así la idea de mundo. Como su totalización en tanto que es 
interna, es decir, como totalidad de toda posible representación 
subjetiva, surge la idea de alma. Y como totalidad de ambas to¬ 
talidades, esto es, como totalidad de lo que es y a la vez piensa 
y es pensado, tenemos la ¡dea de todas las ideas o la ¡dea de 
Dios. 
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Ahora bien, es evidente que bajo semejantes conceptos no se 
subsumen intuiciones, de modo que no constituyen objetos. 
Ningún sujeto, por razón de su finitud, ha visto todas las cosas. Y 
nadie mantiene en una actual identidad reflexiva la pluralidad 
empírica de sí mismo. Por la misma razón, que es la finitud de la 
humana experiencia, ni ha visto a Dios, ni en Él cómo son todas 
las cosas y quién soy en verdad yo mismo. 

Por lo demás, está claro que esta imposibilidad de convertir 
en objetos mundo, alma y Dios, tiene que ver con la insuperable 
escisión entre sujeto y cosa en sí, entre pensar y ser, a la que 
antes nos referíamos. Escisión que se sanaría si pudiésemos pen¬ 
sar y tener experiencia de Dios y en Él de todas las cosas y de 
nosotros mismos. 

Sin embargo, esta última síntesis, que no podemos realizar, 
es por otra parte, algo formalmente exigido por el carácter in¬ 
condicionado, en cierta forma infinito, trascendental, dice Kant, 
de nuestra razón. Por eso, aun renunciando a su última realiza¬ 
ción en una teoría (y a la vez intuición o v/'s/'o) de todas las cosas, 
esa última síntesis, el «idealismo» como absoluto irrenunciable, 
se mantiene como condición necesaria de nuestra forma de pen¬ 
sar en lo que Kant termina por llamar el «Ideal de la razón pura». 

Pero un «ideal» no es una ¡dea. Y de ahí se sigue el «idea¬ 
lismo», no como un «sistema» de la razón, sino, en efecto, en un 
neo-socratismo, de nuevo como saber que se busca y no se tie¬ 
ne, como un proyecto expansivo e interminable, que nunca se 
cierra y que va siempre avanzando por delante de sí mismo, en 
la forma de deber moral o también como discurso poético que 
quiere (y no puede) desvelar lo Incondicionado en los fragmen¬ 
tos de un origen tan absoluto como irrecomponible. 

Esta es la vía, a mi juicio la correcta, por la que los románticos 
de Jena: Fr. Schlegel, Novalis, Schleiermacher, a la vez recepcio- 
nan y continúan el pensamiento de Kant. Porque él sentencia 
precisamente la imposibilidad de superar reflexivamente la fac- 
ticidad en una intuición racional de la Substancia, de la esencia 
de todas las cosas, en la que llegásemos a conocer éstas subspe- 
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c¡e aeternitatis. Y lo mismo, por el lado del sujeto, declara invia- 
ble que la búsqueda del fundamento, de lo absoluto, se cierre en 
una intuición intelectual de un absoluto Yo. El conocimiento ab¬ 
soluto del Absoluto es tierra prometida a la que estamos llama¬ 
dos y de la que estamos desterrados a la vez. Como bien vio Pla¬ 
tón éste es el drama filo-sófico de nuestra (en cierta forma infi¬ 
nita) finitud. 


2. El origen socrático de la dialéctica 

Fichte, pese a sus intentos sistematizadores en La doctrina de 
la ciencia, se da cuenta del problema: de que el Yo, que frente a 
la Substancia spinoziana tiene que ser puesto (se pone a sí 
mismo) como absoluto reflexivo, es sólo fundamento pensado 
en abstracto y como indeterminado. El yo, por así decir real, del 
que tenemos experiencia está, por el contrario, tácticamente de¬ 
terminado y condicionado por un No-yo que tiene enfrente 
como naturaleza. Somos, pues, y eso es lo que verdaderamente 
existe, un Yo en medio de cosas (Dinge); un Yo que tiene que 
recuperar su libertad ( Unbedingtheit ) en un acto de reflexión 
pura, que es sin embargo imposible para nuestra finitud. Por 
ello, esa infinitud que desde nuestro fundamento reflexivo se re¬ 
clama como Absoluto, tiene más bien la forma de una exigencia 
moral, de auto-liberación por un lado, pero por otro de transfor¬ 
mación del mundo en reflejo de nuestra libertad, como marco 
de esa autodeterminación. Sin embargo, Fichte no acaba de to¬ 
mar conciencia del alcance que esto tiene. Pues exige la renuncia 
a realizar esta exigencia en la forma de un sistema teórico. Antes 
bien, el kantiano Ideal de la razón pura se convierte en mandato 
de la razón práctica. Y de ahí, de nuevo, la conclusión de los ro¬ 
mánticos: el idealismo ya no se realiza como «doctrina de la cien¬ 
cia», sino que es compromiso transformador del mundo y de la 
naturaleza, desde la condicionada necesidad fáctica a la libertad 
que veremos en él realizada cuando el mundo y la sociedad sean 
reflejo de lo que somos y podemos querer ser como sujetos mo¬ 
rales. Esa reflexión no es intuición sistemática, mucho menos 
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more geométrico demonstrata, sino la historia infinitamente 
abierta en el tiempo de nuestra emancipación; la historia en la 
que llegamos a ser nosotros mismos. 

¿Y por qué este rodeo? Pues porque Hegel, distanciándose de 
lo que él considera un descarrile romántico que deja el pensa¬ 
miento al albur de la poesía y del voluntarismo moral, quiere vol¬ 
ver a una interpretación estrictamente spinoziana del idealismo. 
Y por eso, tras la Fenomenología del Espíritu, que ciertamente 
recoge el carácter histórico, ligado a la finitud, de un Absoluto 
que es, como tal Espíritu, desarrollo de sí mismo, se empeña 
ahora en pensar en absoluto el Absoluto mismo en una —para 
que quede clara la distancia respecto de los desvarios románti¬ 
cos— Ciencia de la lógica. 

Sin embargo, Hegel es bien consciente de las dificultades que 
la tan citada finitud —señalada por Kant y experienciada por 
toda conciencia en el fondo de sí misma— plantea a este pro¬ 
yecto de restauración neo-spinoziana del idealismo. Y es aquí 
donde aparece la palabra mágica: dialéctica, y alcanza su cumbre 
la genialidad del filósofo suabo. 

Dialéctica en la antigüedad, frente a la retórica que era el arte 
de los discursos persuasivos, es el método de los discursos que 
pretenden el acuerdo de los dialogantes en la verdad de las co¬ 
sas. Tiene por tanto por objeto establecer, más allá de la apa¬ 
riencia, lo que esas cosas son. 

El caso es que en la historia de este concepto tienen especial 
protagonismo a lo largo de la antigüedad las escuelas neoplató- 
nicas o académicas, más que las peripatéticas o aristotélicas. Se¬ 
ñalarlo es importante, porque los aristotélicos entienden que la 
verdad del discurso depende de procesos de abstracción por los 
que se pasa de la observación empírica a conceptos universales 
que luego se combinan en juicios y silogismos. Esta combinatoria 
se sigue de unas reglas lógicas válidas para todos, en las que 
prima el principio de identidad —más estrictamente de no-con¬ 
tradicción— formal. De este modo el discurso alcanza ese estado 
de episteme en el que se sitúa, por así decir, en un espacio abs¬ 
tracto, consistente consigo mismo, que es independiente de su 
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génesis histórica. La verdad se establece entonces «más allá de 
toda controversia». 

No ocurre así con los dialécticos neo-platónicos que, como 
indica la etimología del término, mantienen formal y efectiva¬ 
mente la memoria de los orígenes socráticos, tácticamente dia¬ 
lógicos, del proceso discursivo de acceso a la verdad; de modo 
que este proceso incorpora justo la discusión y controversia, la 
contradicción de sus formulaciones, la falsedad misma, y en úl¬ 
timo término la negatividad lógica. El discurso no se sitúa en un 
espacio absoluto, sino que justo parte de la relativización de sí 
mismo. Sólo sé que no sé, es su oráculo original. De este modo, 
y porque entiende que el sujeto que pretende acceder a la ver¬ 
dad es un mortal, la dialéctica es el discurso propio de la finitud 
humana. Pero ello —y esto es importante— sin rendir su preten¬ 
sión de mantener el camino discursivo abierto hacia una verdad 
absoluta que se sigue buscando. Se trata de la famosa búsqueda 
de las definiciones, que no son para Sócrates, como lo serán para 
los peripatéticos, proposiciones categóricas, sino aquello en lo 
que, más allá de sí mismo, el discurso termina (-ría). Esa defini¬ 
tiva definición sería efectivamente el fin que clausura (-ría) el dis¬ 
curso, si no fuese justo aquello infinito con lo que todo discurso 
limita, mostrándose, por lo mismo, limitado, relativo e insufi¬ 
ciente. Toda la tradición platónica en la que se origina la dialéc¬ 
tica, parte de la comprensión de que lo que define un discurso 
como verdadero no cabe en el modo limitado de dicho discurso. 
Pues bien, eso absoluto, respecto de lo cual los discursos son re¬ 
lativas opiniones, es, dice a continuación Platón, la idea. Ella sí 
es idéntica consigo misma. No así el proceso por el que accede¬ 
mos (sólo relativamente) a ella desde las apariencias sensibles, 
cuyas insuficiencias y contradicciones señalan, más allá de esa 
apariencia, el camino hacia lo que en sí y por sí mismo verdade¬ 
ramente es. Es muy sencillo: qué sea la verdad, la justicia, el bien, 
tiene que ver con nuestra experiencia del error, del atropello y 
del mal. De modo que esa experiencia de lo limitado tiene que 
ver con el paso al límite ideal que define lo real. 
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La clave, pues, del método dialéctico está en convertir su pro¬ 
pia insuficiencia, su negatlvldad interna, en escalón por el que, 
dejándolo atrás en su provlslonalldad, ascendemos hacia la ver¬ 
dad. La crítica que pone al descubierto esa insuficiencia, no es 
entonces externa al proceso, sino el verdadero motor que lo 
hace avanzar más allá de sus límites. No es complicado, así fun¬ 
ciona la vida misma: trial and errores el camino de lo finito hacia 
la superación de sí mismo. La constante refutación de sus resul¬ 
tados siempre provisionales, y su refutabilidad por principio, es 
la clave de todo discurso científico. Si Popper, además de ser un 
genio, hubiese sabido un poco más de filosofía, no hubiese pro¬ 
ducido las barbaridades que escribió sobre la dialéctica. 

Sin embargo, queda aquí una cuestión pendiente que va a ser 
decisiva para entender el sentido final que la dialéctica asume 
en su paso del mundo clásico al moderno y sobre todo a la filo¬ 
sofía contemporánea a partir de Hegel. Para Platón la dialéctica 
es un método, esto es, un instrumento por el que el pensa¬ 
miento finito aprovecha su propia negatividad, sus errores, la crí¬ 
tica de sus provisionales y siempre relativas opiniones, para, por 
así decir, volver esa negatividad contra sí misma, impedir al pen¬ 
samiento consolidarse en su propia finitud y encerrarse en un 
mundo de apariencias, para, al contrario, proyectarse al infinito, 
más allá de sus propios límites, hacia la contemplación de las 
¡deas. Pero Platón no dialectiza lo ideal, que queda a salvo del 
finito proceso por el que, sólo relativamente, lo alcanzamos. Por 
eso esa relatividad no afecta a la idea, que sigue siendo la cosa 
«misma», lo absoluto, ousía, substancia. No olvidar esto va a ser 
esencial para entender la profunda transformación que va a su¬ 
frir la dialéctica en Hegel: de método por el que el pensamiento 
finito se supera a sí mismo y trascendiendo sus límites accede 
relativamente a lo absoluto, pasa a convertirse en la esencia 
misma del ser, con el que el mismo pensar se identifica en el pro¬ 
ceso que esclarece dicha negatividad. La dialéctica deja de ser 
un método, o el camino que va de lo finito a lo infinito, y se con¬ 
vierte en la vida misma del Absoluto. Recorrer ese camino de la 
insuficiencia, del error y el fracaso, ya no será un accidente de la 
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finitud, sino la actividad esencial del Absoluto, que a través de 
sus internas contradicciones, explicitándolas y superándolas, se 
revela y manifiesta a sí mismo. 

3. La dialéctica: de Kant a Spinoza 

Aparte del sentido clásico-platónico de la dialéctica, para He- 
gel es más cercano el empleo que hace Kant de este término, 
cuando, una vez descrita la función de las estructuras trascen¬ 
dentales de la razón, pasa a criticar las disfunciones que se deri¬ 
van de su mal uso. En la sección titulada «Dialéctica trascenden¬ 
tal» es donde Kant convierte en verdadera crítica del conoci¬ 
miento —más bien de la tradición filosófico-metafísica anterior 
a él— toda la «analítica» en la que ha puesto al descubierto esas 
citadas estructuras. Éstas son las que permiten una síntesis a 
priori de la experiencia y así la organización de dicha experiencia 
en complejos objetivos inteligibles y, sobre todo, racionalmente 
descriptibles mediante juicios sintéticos, es decir, referidos a la 
experiencia, y a priori válidos para el sujeto de toda experiencia 
posible; por ejemplo los juicios propios de las ciencias naturales. 
Para el correcto funcionamiento de esa síntesis, es ahora de la 
máxima importancia que los conceptos que genera a priori esa 
actividad sintética no vayan más allá de su uso trascendental se¬ 
gún el cual sirven para subsumir, universalizar y someter a reglas 
lógicas las intuiciones sensibles a las que toda experiencia ha de 
referirse. Por eso, como ya hemos señalado, el problema surge 
con aquellos conceptos totalizadores —el mundo, el alma y 
Dios— propios del uso de la razón, pero que requerirían para 
constituir objetos de una experiencia igualmente infinita. El pro¬ 
blema surge, dice Kant, cuando hacemos un uso no trascenden¬ 
tal (meramente organizativo y regulador) sino trascendente de 
esas ¡deas de la razón, y suponemos que a ellas corresponden 
objetos con existencia real más allá de toda intuición sensible. 
Surgen así pseudo-objetos imposibles —el mundo, el alma y 
Dios, no como ideas sino como «cosas»— y la razón cae en con¬ 
tradicción consigo misma —antinomias y paralogismos— tan 
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pronto intenta describir predicativamente —decir el ser— o de¬ 
mostrar la existencia de esos objetos que no pueden ser (a saber, 
objetos). 

Aquí «dialéctica» no tiene las connotaciones «simpáticas» 
que resonaban en la tradición neo-platónica. Sencillamente la 
dialéctica de la razón pura señala los límites que la razón, efecti¬ 
vamente, no puede traspasar sin contradecirse a sí misma. Y He¬ 
gel es muy consciente de que intentando recuperar la otra idea 
antigua de dialéctica en el contexto de una teoría de la subjeti¬ 
vidad, está desatendiendo las advertencias kantianas para, por 
así decir, aventurarse en territorio comanche especulativo. En 
un doble sentido: pretendiendo alcanzar, no sólo un saber del 
Absoluto —eso los platónicos lo consentirían si se asume el coste 
de relativizar ese saber—, sino un saber que sin renunciar a su 
carácter científico quiere también ser del Absoluto un absoluto 
saber. Eso tiene otros costes; el fundamental de ellos, veremos, 
es el nihilismo. Aunque de eso ya hablaremos; también de si He¬ 
gel está de verdad dispuesto a asumirlo. 

Pero, ¿qué es el Absoluto? Por aportar una definición abs¬ 
tracta, que ya veremos significa bien poco, el Absoluto es la to¬ 
talidad auto-incluida de las cosas que no deja nada fuera de sí o 
que sólo limita consigo misma. Sin embargo, no hay que ser ex¬ 
cesivamente puntilloso: lo interesante de esa noción es que, 
como decía Aristóteles del ser, se dice de muchas maneras. Ab¬ 
soluto es, sea eso lo que quiera, el Universo, o Dios. La Substan¬ 
cia spinoziana, que es, según queramos, slve Deus slve natura, 
sirve también. Fichte lo caracteriza designándolo pronominal¬ 
mente como un Yo, o como sujeto que actúa por sí mismo. Para 
Kant es en cierta forma absoluta, como actividad pura incondi¬ 
cionada, la conciencia que en sus contenidos cognoscitivos se 
piensa sólo a sí misma; y es así autoconciencia. Para Aristóteles 
es absoluta la substancia, aunque no como Absoluto sino en su 
designable pluralidad (tode ti). Ésta es horlstón, lo en sí sepa¬ 
rado; pero también incluye reflexivamente en sí misma a sus mo¬ 
dificaciones accidentales, y es entonces sujeto o hypokeimenon. 
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Pero Hegel va a ampliar el elenco de posibles «absoluteces»: 
absoluto es el señor frente al siervo, o el Individuo ya burgués 
que se mantiene a sí mismo. Es absoluto el Estado en el ámbito 
del derecho. El arte es representación de ese Absoluto, la reli¬ 
gión su reconocimiento y adoración; y la filosofía, por fin, com¬ 
prensión de lo que definitivamente es. Y más cosas: el amado es 
absoluto para el amante; el matrimonio y la familia constituyen 
el nuevo absoluto que surge de la relatlvizaclón de ambos. Es 
también absoluto el dinero que Integra todas las cosas como 
mercancías. Y así tantas cosas cuya comprensión dependerá a la 
postre de su desarrollo dialéctico. 

Pero es verdad que, a riesgo de simplificar, pero no mucho, 
podemos decir que, de una u otra forma, prima facíe el Absoluto 
es eso que en general llamamos Dios y que más técnicamente en 
su singularidad omniabarcante Spinoza llama la Substancia, 
como aquello que es sin más límite que sí mismo. Perfecto, aca¬ 
bado en sí, redondo por tanto, había dicho Parménides que era, 
ya al comienzo de la filosofía. Y como tal, excluyendo toda alte- 
ridad, es también idéntico consigo mismo, inmutable; pues no 
tiene otra forma posible de ser, dice Parménides, ya que su única 
característica es el ser con la absoluta exclusión de su posible 
negación. Que el ser es y el no ser es nada, es lo que básicamente 
podemos decir de él. Puesto que, siendo actividad que sin objeto 
exterior revierte reflexivamente sobre sí misma, ese ser es pen¬ 
samiento, de sí, noesis noeseos, completa Aristóteles. 

Fin, punto, se acabó: así de corto es el discurso onto-teo-ló- 
gico, meta-físico también; más allá de lo que se mueve, nace y 
muere, bulle, se azora y angustia; por encima de la naturaleza, 
de lo que existe en su fútil ser y parece accesible a un falso pen¬ 
samiento enzarzado siempre en las apariencias. De un lado, 
pues, lo lógico, pensable pero inimaginable, idéntico; de otro lo 
contradictorio, diverso, pero eso sí, representable y tan perci¬ 
bido como incomprensible. Episteme y doxa, el saber y la opi¬ 
nión, corresponden así al ser y la nada. 

Como modelo para Hegel, Spinoza quiere pensar que estos 
dos mundos —en la terminología cartesiana del siglo XVII, el del 
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pensamiento y el de la extensión— no son tales dos, sino, de al¬ 
gún modo difícil de pensar, dos dimensiones o atributos de lo 
mismo, de una identidad que se mantiene, efectivamente como 
totalidad en la forma de Substancia y que podemos entonces lla¬ 
mar Dios, o que en la diversidad siempre también totalizable de 
las modificaciones que la determinan, llamamos igualmente na¬ 
turaleza; mejor natura naturata, frente a la natura naturans en 
la que originalmente estas cosas tienen su origen. 

Pero aquí hay algo que fácilmente se nos escapa: frente a la 
identidad substancial en su carácter pensable o abstracto, lo que 
ocurre según la diversidad natural determina a la Substancia en 
la pluralidad de sus modos. Y esta determinación ocurre según 
la negatividad. Porque, dice Spinoza, omnis determinatío est ne¬ 
gado. 

Aquí dejamos a Spinoza, pues nos llevaría muy lejos (y ade¬ 
más más allá de mis saberes) seguir el desarrollo, por lo demás 
no muy desarrollado, que el holandés hace de este punto. Nos 
centramos más bien en la consideración de cómo Hegel hace de 
este aparentemente inofensivo adagio escolástico la clave de 
arco de su monumental edificio dialéctico. 

4 . ¿El ser es, o no es? 

El Absoluto es. Así dicho, en su prístina positividad, se trata 
de la afirmación original en la que están ya dichas todas las co¬ 
sas, y en la que por tanto se resuelve todo pensamiento. ¿Es 
qué?, podemos preguntar (lo que ya supone cuestionar lo in¬ 
cuestionable). Nada más que sí mismo, hemos de responder; 
porque en su absoluta positividad nada podemos añadirle que 
no estuviese ya incluido en él. Sí acaso podemos decir que el Ab¬ 
soluto es el Ser, porque, además, fuera de él, sólo está la nada, 
que no es. Pero, ¿está esa nada verdaderamente «fuera»? Pues 
aquí es donde el cuestionador que cuestiona lo absoluto se con¬ 
vierte en escéptico; porque entonces, concluye, el Absoluto en 
su absoluta indeterminación es... nada, la nada misma. O dicho 
de otra forma: su absoluta e ilimitada positividad incluye en sí su 



La CIENCIA DE LA LÓGICA 


77 


negación absoluta. Y de otra: el Absoluto tiene en sí su propia 
contradicción, o es lo contrario de sí mismo. En términos teoló¬ 
gicos: Dios, que no es ninguna cosa, es la nada de todas las cosas, 
que son lo contrario o la contradicción de Dios. Pero Dios es tam¬ 
bién la totalidad de esas mismas cosas. Y entonces podemos 
concluir que las cosas, que son lo contrario de Dios, son la con¬ 
tradicción interna de Dios, o Dios mismo como lo contrario de sí. 
Lo contrario en todos los sentidos: si el Absoluto es Identidad, su 
contradicción es relatividad y respectiva pluralidad; si es incon¬ 
dicionado, determinación; si es abstracto, es concreción; y por 
último, si es mismidad, su contradicción tiene la forma, en efec¬ 
to, —término, ya hemos dicho, ¡cónico en la jerga dialéctica— de 
alienación. 

Digamos ahora algo fundamental: hablar de dialéctica su¬ 
giere los términos tesis, antítesis y síntesis. Dicho vocabulario, 
aunque pueda pasar, no es estrictamente hegeliano; sobre todo 
porque sugiere, de forma que lleva a grave confusión, algo así 
como un proceso triádico en el que de tres términos —A, B y C— 
el tercero sería algo así como la equilibrada fusión de los dos pri¬ 
meros que, no se sabe cómo, se contradicen o, mejor, contrapo¬ 
nen. Como por ejemplo un ácido y una base dan lugar a una sal 
(el agua sobra), que es un tertium quid con nuevas propiedades. 
Pero no es eso. El momento contradictorio no es un B frente a 
un A, sino la negación de A: es un no-A. Por ello, ese momento 
no es una mera alteridad, sino una contradicción interna, una 
«alteración», o mejor «alienación» de A. Entfremdung y Entzwei- 
ung son los términos que Hegel usa más propiamente. 

De este modo, la contradicción del Absoluto, ínsita ya en la 
vaciedad abstracta de su positividad original, efectivamente se 
vacía en su contrario, que vimos era la pluralidad de un contra- 
Dios, finito, plural, relativo y concreto, que efectivamente pode¬ 
mos, como tal contra-Dios, reconocer en eso que llamamos na¬ 
turaleza, material y concreta. La naturaleza es el contradictorio 
vaciado de la divinidad, si queremos, la muerte o el cadáver mis¬ 
mo de Dios. 
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Y esto, ¿cómo sigue? ¿Puede Dios quedarse en esa dispersión 
natural, el Absoluto perderse en la absoluta relatividad? ¿Es el 
cadáver de Dios estable en su relativa y determinada decaden¬ 
cia? Dicho en términos más abstractos: ¿puede el paso de la ori¬ 
ginal «posición» a la «alienación», quedarse en esa negatividad? 
Es evidente que no. Del mismo modo como en su posición origi¬ 
nal el Absoluto, idéntico consigo mismo, era A y nada más, en el 
consiguiente vaciado de sí mismo, en no-A, su alienación es sólo 
y nada más que la negación de sí mismo. De forma que nueva¬ 
mente actúa ahora la negatividad, ahora contra sí misma, en lo 
que Hegel llama ahora la negación de la negación: no-no-A. Lo 
que supone una reafirmación de la posición original. 

Permítame el lector que recurra a un ejemplo menos pueril 
de lo que parece si señalamos luego sus limitaciones, y que en 
mis tiempos de joven profesor los alumnos conocían como «la 
moto de Pacheco». Viene de que por aquel entonces en que una 
motocicleta era para muchos chavales un pequeño tesoro, no 
pocas veces se les veía delante de la puerta de su casa manipu¬ 
lando el vehículo en una labor aparentemente destructiva de la 
que resultaban múltiples piezas desmontadas de tal guisa que 
cabía abandonar toda esperanza de reconstrucción. Uno pensa¬ 
ría que el quid de la cuestión estaba en que los chavales, sin mu¬ 
chos recursos, ejercían de improvisados mecánicos para reparar 
averiados artefactos. Hasta que un día alguien me contó una his¬ 
toria, de esas probablemente falsas, la típica del amigo de un 
amigo, que se compró un coche, esta vez de marca, y aficionado 
a la mecánica no paró hasta despiezarlo en una lona para volver 
a reconstruirlo en el corral de su casa. Insisto que el ejemplo me 
parece exagerado; pero sí me parece plausible que, después de 
dar por un tiempo con ella vueltas por el barrio, a un chaval crea¬ 
tivo y con espíritu la moto tan brillantemente expuesta en el es¬ 
caparate y que por fin hizo suya le pareciese un insulso aburri¬ 
miento; un aparato sin vida y alma propia, que merece ver reali¬ 
zada su intrínseca negatividad en la forma de un más o menos 
masivo despiece. Es el paso de la identidad original a su vario- 
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pinta alienación en la forma de una plural y sinsentido materia¬ 
lización de esa negatividad interna. La moto, deja de ser lo que 
es y se convierte en un informe añadido de piezas que para nada 
sirve, que, nunca mejor dicho, no van a ninguna parte. Es evi¬ 
dente que todas esas piezas, negaciones concretas de un todo, 
no tienen por sí ningún valor. No se puede afirmar lo que en sí 
mismo es mera negatividad. De ahí que sea necesario proceder 
a des-absolutizar lo relativizado, a recomponer lo descom¬ 
puesto, a negar la negación y la catástrofe que supone, y volver 
a montar la moto original. Procedimiento que podemos conside¬ 
rar concluido sólo cuando al final las piezas vuelven a ser «parte 
de»; y nada, ni manguito, ni muelle, ni tuerca nos quede sobran¬ 
te, «ab-soluto» y separado ( horistón, decían los griegos), como 
una existencia en sí, de modo que todo vuelva a tener sentido 
en y sobre todo para la motocicleta, cuando, oh milagro de los 
milagros, ésta vuelva a funcionar. ¿La misma moto? Sí y no. El 
artefacto que vuelve en sí desde la despiezada alienación no es 
una mera posición como la que estaba en el escaparate. No es 
algo meramente dado, en sí puesto, simple «ser» abstracto. El 
chaval conoce ahora su secreto, como algo que la moto además 
de en sí, es para él, y en él también para sí. Tiene de ella el «con¬ 
cepto», pero de nuevo no en abstracto, sino el concepto que co¬ 
rresponde a ese «ser» que ahora en su «para sí» reflexivo se ha 
hecho «esencia». De modo que ser, esencia y concepto, traspa¬ 
recen ahora, reflexivamente integrados, en la verdad de la moto. 
El chaval es ahora auténtico dueño, no de la cosa, sino -conver¬ 
tido ya en el referente mecánico del barrio— del motociclismo 
en general. «Tiene ¡dea», decimos. Y afectivamente, referida a la 
totalidad del universo, Idea llama ahora Hegel a esta síntesis 
esencial y conceptual a la vez, en y para sí, de lo que las cosas en 
sí mismas son, a la vez que se muestran para mí; de modo que 
yo me puedo reconocer en ellas como el sujeto verdadero que 
al final todos juntos somos. Tal que eso, como reflexión dialécti¬ 
camente reconstruida, sería el Absoluto para Hegel. 
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5. Materialismo dialéctico 

Como decía al principio de su exposición, el ejemplo es vis¬ 
toso, espero que didáctico, pero insuficiente, por una importan¬ 
tísima razón: la moto original, por más que desconocida, es una 
cosa concreta, y eso no lo es el Absoluto en modo alguno. Ab¬ 
soluto y Ab-stracto, horistón en griego, significan lo mismo: lo 
que está más allá, lo separable y separado. Al Yo, por ejemplo, 
se refiere Kant como un «yo pienso», no esto o aquello, sino 
überhaupt, adverbio que puede significar: cualquier cosa y nin¬ 
guna en particular. De nuevo, abstracción significa generalidad, 
e implica negatividad. Porque la moto en absoluto, no es que 
esté completa, es que no es ni grande ni chica, ni de carreras ni 
de rally, ni bike ni chopper; es una moto que es ninguna y que 
por no ser nada ni siquiera anda. 

Es la negatividad, el paso a la alteridad, a la alienación, lo que, 
al sacar al Absoluto de esa generalidad abstracta, lo determina y 
particulariza. Esta determinación, podemos decir, «materializa» 
el principio abstracto. Digamos antes que el modo en que el Ab¬ 
soluto recupera su ser original desde la alienación y la nada; la 
síntesis entre el ser y el no ser, es, dice Hegel, el devenir. Por eso 
«el hombre», por poner otro ejemplo, es hombre en abstracto; 
pero así no es ninguno, y entonces desde el no ser llega a ser... 
varón o hembra, blanco o negro, alto o bajo. Y de este modo la 
generalidad abstracta, en su diversificación, pierde su identidad, 
y al hacerse diferente a sí misma, extensa, se hace también cor¬ 
poral y se materializa. 

Hegel parece seguir el principio aristotélico-escolástico en 
virtud del cual la materia resulta ser principium individuationis. 
Y lo es precisamente en virtud de la negatividad que restringe la 
generalidad abstracta a la significación particular, bajo el lema: 
omnis determinatio —el paso de los géneros superiores a los in¬ 
feriores en el árbol de Porfirio— est negado. Ser algo, más abajo 
del ser en absoluto, es de algún modo ser menos. 

Y ahora dice Hegel algo que va a ser del máximo alcance es¬ 
peculativo; algo en lo que se juega el sentido último de todo su 
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pensamiento. A saber, que esta determinación del ser a su par¬ 
ticularidad y diversidad material, es lo que constituye su «reali¬ 
dad» o Wirklichkeit. Al concretarse y materializarse como una 
cosa entre cosas, actuando ( wirken ) sobre ellas y siendo a su vez 
efectuado por ellas ( erwirkt ), lo que es, el ente, deviene en su 
negativa materialización efectivamente real, esto es, una res. 
Ello considerando además que la cosa é mobile: expresado en 
los términos de La ciencia de la lógica, entre el ser y la nada, me¬ 
jor, desde la nada alcanzando el ser, lo realmente real es el de¬ 
venir. Ante la vaciedad abstracta de Parménides, Hegel opta de¬ 
cididamente por Heráclito. 

Y digo que esto es de la máxima relevancia, porque de este 
modo la realidad pasa del orden de los principios, de lo incondi¬ 
cionado, al de lo principiado, que es lo condicionado, ( bedingt , 
de cosa, Ding). Realidad y coseidad se hacen así lo mismo. Sin 
entrar en la espinosa cuestión del principio de individuación y su 
ascendencia aristotélica, aquí Hegel da un vuelco que rompe de 
forma radical con la tradición metafísica. Lo que en definitiva 
viene a decir es que la realidad de la substancia, por ejemplo, 
está en la diversidad de sus accidentes; la realidad de la forma 
en la materia, la del alma en el cuerpo; y al final la de Dios en la 
naturaleza o creación, mejor, en el camino reflexivo de vuelta de 
la una al otro que es la evolución y la historia. Esto sí que es una 
revolución copernicana. 

Luego vendrá Marx a atribuirse está revolución que consiste, 
como él se expresa, en poner al Absoluto hegeliano, que iba ca¬ 
beza abajo, sobre los pies de la concreta materialidad. Se trataría 
de una inversión materialista de un supuesto espiritualismo he¬ 
geliano. Pero, como ocurre una y otra vez con los epígonos que 
quieren enmendar la plana al gran maestro de todos ellos, Marx 
llega tarde. Porque esta inversión constituye la esencia misma 
del pensamiento de Hegel. Se llama efectivamente «materia¬ 
lismo dialéctico». Marx pretende oponerlo a lo que él llama ma¬ 
terialismo ingenuo ( Klotzenmaterialismus , o materialismo de 
adoquín). Sería esta la tesis que sostiene que sólo existe la ma¬ 
teria, y que las supuestas realidades espirituales, el alma, por 
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ejemplo, o la poesía, o la religión, carecerían de toda consisten¬ 
cia. Semejante tesis, sostenida por una cierta Ilustración, no da 
cuenta del origen de estas realidades espirituales más allá de la 
superstición, la fantasía o el auto-engaño. Lo que Marx pretende 
es, por el contrario, explicar la génesis de esta «espiritualidad» a 
partir de su contrario, más concretamente a partir de su «me¬ 
diación» material. Por ejemplo, el alma sería ese momento re¬ 
flexivo en el que la autoconciencia emerge en el proceso por el 
que el trabajo produce a su propio sujeto en el dominio de la 
realidad material y de la naturaleza. La religión tendría que ver 
con disfunciones de ese proceso, allí donde en él se impide la 
apropiación de su producto por un sujeto trabajador que no lo¬ 
gra esa reflexión —no consigue llegar a ser sí mismo— y se ve 
explotado en unas alienantes relaciones de producción. Se con¬ 
sagra así una alienación de la conciencia que sitúa su mismidad 
en una trascendencia que adquiere caracteres religiosos, que se 
sitúa fuera del tiempo y de la historia, fuera del horizonte de su 
mediación material. Y al mismo tiempo actúa como un falso con¬ 
suelo trans-temporal que funciona como opio del pueblo traba¬ 
jador, que renuncia entonces al logro de su plenitud reflexiva en 
el ámbito material en el que únicamente esa reflexión es posible 
y verdadera. 

El discurso de Marx está ciertamente radicalizado en un con¬ 
texto histórico y social muy determinado, y se centra en el aná¬ 
lisis de la economía política, cuyas disfunciones constituyen para 
él el centro de gravedad de lo que efectivamente denomina 
«materialismo histórico». Los intereses de Hegel son mucho más 
amplios (y por lo mismo más capaces de trascender épocas y mo¬ 
das históricas). Pero en cualquier caso, todo el análisis marxista 
viene a ser una ejemplificación, en ese marco de la crítica del 
primer capitalismo burgués, de una ontología más fundamental 
ya expuesta por Hegel. 

La clave está en la categoría de «mediación», que viene a ser 
el núcleo de la dialéctica. Si toda determinación es negación —y 
éste es el principio del que parte dicha dialéctica—, en sí mismo 
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ni el ser, ni el Absoluto, ni el sujeto, ni Dios, son, en su pura po¬ 
sitividad original, nada (en concreto). Tienen entonces que «lle¬ 
gar a ser». Y eso ocurre «por medio de» su contrario, que es la 
negación concreta de sí mismo. Eso es la materia. Por eso el pro¬ 
ceso dialéctico es en su misma esencia material, porque sólo la 
materia concreta, determina y realiza lo que en su pura formali¬ 
dad abstracta está vacío. La materia no es el fin, pero sí el medio 
necesario de toda reflexión en la que todo llega, sólo al final y 
por medio de su contrario, a ser sí mismo. 

Por otra parte, que esta mediación material tiene un sentido 
dialéctico, quiere efectivamente decir que alcanza más allá de sí. 
Si algo no es la materia es un término en sí mismo consistente. Y 
mucho menos, como pretende el materialismo vulgar, un susti¬ 
tuto alternativo de un Absoluto, un nuevo Absoluto; o algo que 
(sive Deus, sive natura ) pudiese ser interpretado como un atri¬ 
buto de lo mismo. Aquí es donde Hegel supera el substancia- 
lismo de Spinoza, que ciertamente {sive, sive ) podría ser idéntico 
con, o al menos indiferente respecto de, el materialismo. El mo¬ 
mento alienante y determinante que representa la materia, lleva 
en sí la negatividad de forma más radical aún que el Absoluto 
original. Y por ello, porque sólo es «negación de», o explicitación 
de la negatividad original, esa negación tiene que volver a ser 
negada. Si de A (posición) se sigue no-A (alienación), el proceso 
se cierra ahora en la negación de la negación: no-no-A. Sólo en 
ella llega el Absoluto a sí desde su contrario, en la forma ahora 
de una verdadera, concreta y real reflexión. Recordando a la 
moto: las piezas extendidas sobre la lona —eso es la materia- 
carecen en sí mismas de sentido; no son un «para sí». 

6. Sujeto-Objeto 

Este esquema general sirve ahora para resolver múltiples 
problemas básicos de la historia de la filosofía, tratándolos, por 
así decir, como ejemplos. No hace falta insistir en la relación en¬ 
tre materia y forma (sirve también para alma-cuerpo), en el que 
la forma se individúa, concreta y determina (en concreto); a la 
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vez que, en la medida en que llega a ser negando la diversidad, 
descomposición y desajuste material, esa forma especifica a la 
materia (la determina idealmente), mientras que la anima, inte¬ 
gra, y la recoge, teleológicamente estructurada, en una totalidad 
orgánica y reflexiva. 

Lo mismo ocurre con lo más característico del Absoluto, que 
es ser para sí como sujeto, o ser un Yo, o pensamiento o ¡dea de 
sí mismo. Pero esa conciencia überhaupt en sentido kantiano, 
que no piensa nada más que sí misma, es una autoconciencia 
vacía. De hecho, junto a la sensación de soledad e incompren¬ 
sión, también junto al descubrimiento de la muerte que es con¬ 
ciencia de la propia inanidad, aparece en la conciencia emer¬ 
gente, como signo de su inmadurez, la vivencia del aburrimiento. 
Los padres sabemos muy bien las cosas terribles que semejante 
conciencia infantil puede perpetrar al grito de «¡me aburro!». 
Hace falta el paso a la dispersión negativa del sujeto en su con¬ 
trario, el paso del «para sí» al ensimismado «en sí», que va del 
sujeto al objeto, o como también lo expresa Hegel del Concepto 
a la Esencia. Y eso tiene la forma negativa del olvido de sí, del ser 
absorbido por lo otro. Al que se aburre, el vuelo de una mosca 
puede parecer fascinante, y no precisamente por su interés cien¬ 
tífico. En ese momento negativo el sujeto se disuelve en la afir¬ 
mación del objeto como nuevo absoluto, por ejemplo en la vi¬ 
vencia de un asombro que fácilmente llega a la estupefacción. 

Imaginemos que alguien va a ver una película, y a la salida los 
amigos le preguntan que qué tal. A lo que responde: «¡increíble, 
maravilloso!» «Hombre, pero cuenta algo». «No sé, hay que 
verla, no os puedo contar lo que he vivido». Semejante rapto 
místico, en este caso estético, representaría la disolución del su¬ 
jeto en la afirmación del objeto, que no es sino la propia nega¬ 
ción; y termina en efecto en el no saber, que es anulación de la 
propia conciencia; una vez más, alienación. Por el contrario, ser 
capaz de narrar lo visto y oído, la experiencia «sufrida», como 
algo que a uno le ha pasado, supone superar ese momento ne¬ 
gativo, la negación de la negatividad objetiva, cuando el sujeto 
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descubre que eso no «ha sucedido» sólo en sí, sino que efectiva¬ 
mente me ha pasado «a mí», o como dice Hegel, «para sí». De 
esta forma el sujeto, se descubre a sí mismo en eso que descu¬ 
bre. Es ahí donde como autoconciencia, conservando reflexiva¬ 
mente ( Aufhebung ) aquello a lo que la alienación se dirigía, 
surge, como síntesis de concepto y esencia, el verdadero, con¬ 
creto y determinado conocimiento. 

7 . Sujeto y determinación, substancia y 

accidentes 

Volvamos ahora sobre algo que hemos dicho de pasada. Para 
Aristóteles el principio constituyente de la realidad, aquello por 
lo que esta realidad es despliegue de una actividad propia y no 
mero reflejo de otra realidad extraña, es la substancia. Es tam¬ 
bién sujeto, de forma que tiene que ver con lo anteriormente 
dicho. A una piedra del camino cuyo destino es «rodar y rodar», 
lo que sucede con ella no «le pasa», simplemente, sin subjetivi¬ 
dad alguna, «pasa». Lo que hace de algo que sucede que le su¬ 
ceda a algo, y en último término a alguien, es la actividad subs¬ 
tancial que, dice ahora Aristóteles, activa originalmente la reali¬ 
dad de eso que sucede como accidentes «de» la citada substan¬ 
cia. Estos tienen, por supuesto, sólo una relativa realidad, no pri¬ 
mera sino como actos segundos advenidos a esa primera reali¬ 
dad (proté ousía ) substancial. 

El enfoque de Hegel es, como vamos viendo, diferente. Esa 
realidad de una substancia a la que (todavía) no ha pasado nada, 
sería la insulsa generalidad que es sólo promesa de sí misma. La 
expresión de esa substancia sería la identidad de una supuesta¬ 
mente autosuficiente posición: S es S (y nada más). Pero tan 
pronto queremos pasar a su determinación, hay que añadir pre¬ 
dicados que rompen esa identidad: S es P, Q, R, etc. De tal forma, 
sin embargo, que P, Q, R, etc. no son S. Luego la forma verdade¬ 
ramente expresiva sería: S no es S, sino P, Q, R, etc. 

Pasando de la lógica a la dramática, pensemos en el típico 
chico, pegado, decimos, a las faldas de su madre o al callado de 
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su padre, al que nunca le ha pasado nada. Y en el otro que que¬ 
riendo en el fondo ser como su padre, le pide la parte de la he¬ 
rencia que le corresponde y parte de casa a vivir su vida, a reco¬ 
rrer mundo, como las piedras del camino, rodando y rodando. 
Eso es «tener experiencias». Sólo que, en efecto, como los pa¬ 
dres temen, «tener experiencias» no es recorrer el camino que 
uno originalmente se había propuesto como glorioso. Las expe¬ 
riencias son lo que sucede, como algo pasivamente recibido; y 
suelen ser «malas experiencias». En griego se usa el verbo pat- 
heín, que significa también «sufrir». Y así termina el animoso 
chaval que salió de casa, dilapidada la herencia paterna, malco¬ 
miendo algarrobas como uno más de los cochinos a cuya vida 
—eso era alienación en el mundo judío— se ve rebajado. 

Volviendo a la ontología, la substancia se ve así alienada en la 
dispersión accidental. La cuestión ahora es si esa penosa disolu¬ 
ción del sujeto en las determinaciones que expresan sus predi¬ 
cados accidentales, es definitiva. Si esos P, Q, R, etc, son la última 
palabra. O sí, por el contrario, negando su negatividad, el sujeto 
es capaz desde ellos de recuperar, asumiéndola como propia, 
esa experiencia, hacia una mismidad de la que entonces la citada 
negatividad accidental se convierte en despliegue de una vida 
propia. Eso es lo que Hegel —en una lectura sui generis de la pa¬ 
rábola evangélica— llama la vuelta a la casa del Padre. Es sui ge¬ 
neris porque, más que humillado, el hijo pródigo hegeliano 
vuelve a casa por así decir con la frente alta, de modo que el Pa¬ 
dre reconoce en él su propia historia. Mientras que el otro hijo, 
que se quedó en casa en la abstracta vaciedad de su posición 
inicial, se encuentra, como un Juan sin tierra, en la envidiosa mi¬ 
seria del que nada de lo que tiene es suyo. 

8. La Trinidad dialéctica 

En este sentido, Hegel no vacila en llevar la teoría dialéctica a 
su última radicalidad religiosa en una, mucho más sui generis, 
teología de la divina Trinidad. En ella, por supuesto, el Padre re- 
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presenta la positiva y original posición del Absoluto. Como ya po¬ 
demos suponer, se trata de una totalidad abstracta cuya existen¬ 
cia, el ser en absoluto, está vacía en su genérica indetermina¬ 
ción. La imagen del Padre (más bien abuelo, venerabley con bar¬ 
bas) se muestra como la de un Dios en el fondo impotente, que 
crea no como consecuencia de su liberalidad, sino para rellenar 
con lo otro el vacío de su determinación. Por eso, en contra de 
la doctrina tradicional, la creación como proceso ad extra, que 
sería posición de un contra-Dios exterior, no se puede distinguir 
de la procesión interna por la que —decía la Patrística capado- 
cia— el Padre genera al Hijo como Verbo de Dios o como Imagen 
en la que poder verse a sí mismo. ¡Como si Dios necesitase espe¬ 
jos! Y de nuevo, por tanto, esa generación intra-trinitaria sería 
también —grave anatema para la teología tradicional— idéntica 
con la dogmática «encarnación» por la que el Verbo se hace 
carne mortal. De este modo, creación del mundo, generación del 
Hijo y Menschwerdung Gottes (hominización divina) serían una 
misma cosa. Con todo lo que conlleva esta irrupción —también 
degradación y diversificación— de Dios en el tiempo y la historia, 
hasta la misma mortalidad de la esencia divina. 

De nuevo los epígonos inmediatos de Hegel se convierten en 
meros glosistas de sus hallazgos dialécticos. En concreto, la an¬ 
tropología nietzscheana de la muerte de Dios como condición de 
posibilidad del Superhombre; así como la teología de la misma 
muerte de Dios de los años 60 del siglo XX; e incluso la más re¬ 
ciente teología de la liberación, en la que el Hijo de Dios muere 
en el pobre como condición para la liberación histórica de éste, 
son sucesivas lecturas de esta más amplia, más especulativa y 
menos retórica compresión hegeliana de la teología trinitaria. 

La muerte de Dios pertenece a la esencia misma del Absoluto, 
como última explicitación de su negatividad interna, de su nece¬ 
sidad de determinarse en lo otro que sí mismo. La creación, la 
naturaleza, en su puro carácter negativo, múltiple, disperso, me¬ 
cánico y descompuesto; en su interna materialidad, sería —ya lo 
hemos dicho— algo así como el cadáver de Dios. Si se me per- 
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mite el anacronismo —su formulación es muy posterior a He¬ 
gel— el segundo principio de la termodinámica, que proyecta 
como entropía máxima la muerte o Indiferencia térmica o el caos 
final del universo, sería el reflejo científico de esta teología de la 
muerte de Dios. 

Pero de nuevo se nos plantea la cuestión de si es definitivo el 
triunfo de la negatlvldad, la consolidación de la alienación; o lo 
que es ahora lo mismo, si la muerte de Dios es el acontecimiento 
último de la historia. Porque, ¿puede Dios morir? Ciertamente. 
Es la consecuencia de su original indeterminación. Pero por dra¬ 
mática que sea, la historia de la divinidad no se cierra en esa dua¬ 
lidad «Padre abstracto»-«Hijo muerto». Aquí hace Hegel de 
nuevo una lectura especulativa —siempre su¡ generis— de la fe 
evangélica. Si es necesario que Dios muera, Igualmente necesa¬ 
rio es que resucite; porque tiene que «volver a ser», mejor in¬ 
cluso, «llegar de verdad a ser», el Absoluto que es. Sólo que 
quien resucita es el mismo Dios, pero como distinto al Padre y al 
Hijo, lo hace como Dios Espíritu Santo. Es el Dios que vuelve so¬ 
bre sí desde la naturaleza y la muerte. Como el Dios concreto en 
la historia, en la forma de Iglesia (Idéntica, como veremos, con 
el Estado) que adora al Padre, es el Dios materialmente me¬ 
diado. Y esa historia, como la historia de la reflexión del Espíritu, 
ya no es sólo determinación empírica, sino autodeterminación 
moral. Es la historia de la libertad. 





Capítulo IV 

LA ENCICLOPEDIA DE LAS CIENCIAS 
FILOSÓFICAS 

El devenir del Espíritu 


1. De la naturaleza al Espíritu 

Hemos de plantearnos a continuación qué papel jugamos 
ahora cada uno como el Yo que básicamente somos, para que 
esa historia del Espíritu en el mundo se convierta en esa otra his¬ 
toria en la que como sujetos nos hacemos, no receptores pasivos 
de un destino, sino protagonistas de una misión que es —debe 
ser— a la vez biográfica y universal. 

La vuelta reflexiva del Absoluto sobre sí, toma pues la forma 
suprema del Espíritu cuyo destino final es que se reconozca en 
él y por medio de todas las cosas ese Absoluto que también lla¬ 
mamos Dios. Pero esa emergencia del Espíritu, hasta llegar a ser 
pas pasan, todo en todas las cosas, es un camino que se inicia en 
formas más elementales al nivel de la misma naturaleza. 

Una de las más penosas circunstancias de la historia del pen¬ 
samiento es que la filosofía de la naturaleza, en la que Hegel si¬ 
gue muy de cerca a su amigo, y en esto maestro, Schelling, ex¬ 
presa las más audaces opiniones especulativas ejemplificándolas 
con una visión, por entonces de máxima actualidad, en la que se 
presta especial atención —también número y medida— a nue¬ 
vos saberes científicos que no se resuelven, como por ejemplo la 
astronomía, en la simplicidad mecánica de un sistema inercial 
newtoniano. Fenómenos como los de la química reintroducen 
antiguas categorías en su día desechadas por el cientifismo ilus¬ 
trado post-cartesiano, como cualidades específicas, propiedades 
definidas; e incluso, en expresión de Goethe, «afinidades electi¬ 
vas», y en general actividades propias de elementos cuya «reac¬ 
ción» no viene determinada por la simple acción de otros. El 
electromagnetismo —y anteriormente la misma ¡dea de gravita¬ 
ción— permite interpretar determinados fenómenos naturales 
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en el marco de la ¡dea de subjetividad a través del concepto de 
«campo»; o incluso de una subjetividad «moral», por ejemplo en 
los fenómenos de atracción y repulsión. En biología se anticipa 
el concepto de evolución, como un despliegue de facultades que 
recibe su impulso de una latente voluntad de vivir (Lamarck) e 
incluso de perpetuarse (¡dea recogida después por Darwin como 
struggle for Ufe). Los científicos —no sólo biólogos, por ejemplo 
en la emergente cristalografía— se interesan igualmente por el 
estudio de la morfología, que pone de relieve el imperio diná¬ 
mico de la forma sobre la materia, por el que las partes se inte¬ 
gran funcionalmente en un todo teleológicamente organizado. 

Se trataba por parte de Schelling, y Hegel lo sigue en esto, de 
acompañar con una teoría filosófica a la más avanzada ciencia 
del momento, en parte importante balbuciente y que aún no es¬ 
taba cuajada en un cuerpo doctrinal preciso. En ella se mezcla¬ 
ban audaces hipótesis con visionarias y a la postre ridiculas teo¬ 
rías. Por ejemplo con el galvanismo, que postulaba la esencial 
continuidad entre electricidad y vitalidad biológica, y que dio lu¬ 
gar a proyecciones de (pseudo-) ciencia-ficción, como el Fran- 
kenstein de Mary Shelley. En esta mezcolanza Schelling y Hegel 
corren el peligro de todos los adelantados de confundir los nue¬ 
vos continentes conceptuales. Y a la postre se encuentran con 
una filosofía de la naturaleza y de la ciencia que, vista a poste- 
riori, en medida importante los filósofos no entienden y los cien¬ 
tíficos desprecian a la vez como fantasiosa y obsoleta. Para des¬ 
gracia de ambos. 

No nos vamos a detener en la detallada exposición de las teo¬ 
rías de Schelling. Baste con señalar que para él, si la naturaleza, 
como un No-yo que lo determina, es una cierta negación del Yo, 
del original Absoluto que es sujeto, esa negatividad no puede ser 
absoluta. Si así fuese, el Yo primero dejaría de ser principio. Y 
como lo sigue siendo, ese Yo es en la naturaleza, desde su nega¬ 
ción, tendencia a volver en sí, voluntad reflexiva. Hegel diría eso 
mismo de otra forma: la negatividad en que la naturaleza es de¬ 
terminación no puede resultar en una afirmación absoluta de la 
alienación. Esa negación, que sacó al Absoluto a la exterioridad 
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material, tiene ahora que ser a su vez negada. El resultado es el 
mismo: ya en su forma más elemental la naturaleza se niega a sí 
misma, niega su constitutiva alteridad, para emerger, ya sea sólo 
tendencialmente, como el Espíritu en el que todas las cosas tie¬ 
nen su verdad. 

La consecuencia es que, mientras la modernidad cartesiana 
ve la naturaleza como un campo yermo de inercias mecánicas, el 
idealismo la considera como un potencial reflexivo. Valga por 
ejemplo el átomo de hidrógeno (por supuesto un anacronismo 
atribuido a Hegel): se trata de una multiplicidad, dualidad en 
este caso, de elementos contrapuestos, en los que, sin embargo, 
esa tendencia material a la disgregación de elementos se niega 
en un movimiento del que surge sintéticamente un nuevo ele¬ 
mento que integra reflexivamente, negativamente contra los po¬ 
los originales, esa bipolar diversidad. Y así con el resto de las for¬ 
mas atómicas, cada vez más complejas y cada vez más organiza¬ 
das, en las que las partes cobran sentido en función de un todo 
en el que tienen su fin y en el que, repito, se integran, reflexiva¬ 
mente anuladas en su particularidad absoluta. La naturaleza 
emerge así, ya desde el mismo origen de la organización que la 
hace viable, negando la tendencia propia de la materia a esa en¬ 
tropía máxima, es decir, en términos filosóficos: a la negatividad, 
exteriorización y alienación. 

Lo demás se deja resumir fácilmente: las complejas estructu¬ 
ras moleculares, las formas cristalinas, las cadenas orgánicas de 
hidrocarburos y benzenos, las proteínas, los ácidos nucleicos, la 
estructuración celular con su membrana de cierre, el desarrollo 
funcional de los tejidos pluricelulares, la capacidad auto-repli¬ 
cante de las células primero y de los organismos pluricelulares 
después, el desarrollo de complejos vitales con órganos capaces 
de asumir funciones diferenciadas que tienden al auto-manteni¬ 
miento del conjunto, la emergencia de un sistema nervioso que 
integra esa funcionalidad en respuestas coordinadas a los estí¬ 
mulos del medio, y todos los etcéteras que la física, la química y 
la biología nos muestran y que admiramos como el milagro de la 
vida, no son sino formas más y más desarrolladas por las que la 



94 


Hegel 


naturaleza tiende hacia estructuras activas cada vez más diferen¬ 
ciadas, sistemáticas y reflexivas; formas en las que esa natura¬ 
leza, negando su tendencia a la indiferencia entrópica, va de¬ 
jando atrás su dispersión y exterioridad, su negatividad material, 
en un vector de creciente subjetivación. 

Efectivamente, siguiendo con anacronismos, podemos resu¬ 
mir esta tendencia diciendo que la naturaleza es desde su mismo 
origen material el impulso hacia la superación de esa materiali¬ 
dad. Se trata de una lucha constante contra la ley termodinámica 
que define la tendencia contraria a la desorganización energé¬ 
tica o entropía máxima. En esa lucha todos los individuos son 
vencidos por la muerte, mientras que, contra esa aparente ne¬ 
gatividad, la naturaleza emerge victoriosa hacia la vida del Espí¬ 
ritu. 

Llama la atención que en este continuum evolutivo que re¬ 
presenta la naturaleza, Hegel no señala especiales hiatos o saltos 
(masivamente) cualitativos. De este modo se anticipa una con¬ 
cepción evolutiva de la naturaleza, que eclosionará pocos años 
después en un evolucionismo generalizado. En concreto sor¬ 
prende que, siendo toda su filosofía en último término vitalismo 
dialéctico, Hegel no atribuya a la vida una especificidad diferen¬ 
cial. La razón, válida también para Schelling, no es otra que la 
radicalidad de ese vitalismo, que ambos entienden está ya en la 
misma entraña del ser natural. Todo está ya vivo ab origine. 
Mientras que para los modernos post-cartesianos el paradigma 
natural —sistemas solares, tapetes de billar, relojes, fuentes- 
era material y mecánico, para los idealistas toda dinámica natu¬ 
ral, que no consagra la extensión sino que deja atrás su negativi¬ 
dad material, es ya originalmente vital, reflexiva, auto-emer¬ 
gente. La vida, el espíritu, el pensamiento y al final la autocon- 
ciencia, constituyen así el colofón en el que la naturaleza con¬ 
firma su tendencia básica, su voluntad si se quiere, de recupe¬ 
rarse reflexivamente a sí misma dejando atrás su negativa mate¬ 
rialidad, pero sin negar en ella lo que es su «mediación» dialéc¬ 
tica. 
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2 . Antropología y espíritu 

Una vez hemos visto cómo funciona el paradigma, se hace 
evidente que el lugar natural en el que se produce la explicita- 
ción de esa esencia reflexiva del ser (que llega a ser sí mismo) en 
la forma definitiva de autoconciencia, es el hombre; y no ¡n ge¬ 
nere sino en el que somos cada uno como un Yo. Así vimos cómo 
la «Fenomenología del Espíritu» se hace antropología. 

Mas para Hegel este punto de inflexión, desde el Absoluto 
alienado en la naturaleza al espíritu que recupera la conciencia 
de sí, no es un punto propiamente. Aquí no ocurre ese aconteci¬ 
miento mágico en el que una noche fría, al calor de una estufa, 
el pensamiento perdido en la dudosa existencia se abre para sí 
mismo, a la vez que deduce de sí esa existencia y la redime como 
recuperada certeza. No se trata de un vuelco cósmico en el que 
la crítica de la conciencia sustituyese a la previa metafísica. No 
es un paso del «existo luego dudo» al «pienso y estoy cierto de 
ello luego existo». O si lo es, no se trata de un «paso», sino de 
un arduo camino, siempre materialmente mediado en el sentido 
expuesto; de un camino que trasciende la reflexión individual y 
abarca la totalidad de la historia universal. 

Y siendo el hombre, como hemos visto, el lugar natural de esa 
inflexión de la naturaleza externa hacia el espíritu reflexivo, en 
la medida en que ese vuelco tiene vocación de hacerse universal, 
la antropología trasciende ahora, por supuesto eso que antes se 
llamaba psicología y que era introspección de la particular viven¬ 
cia, pero también el estrecho marco del conocimiento ligado a la 
experiencia empírica o a ideas de claro y distinto contorno. Más 
allá de psicología y gnoseología, la antropología que sigue el ca¬ 
mino del Espíritu veremos cómo se hace folklore, sociología, teo¬ 
ría del lenguaje y del derecho, economía política, etc. De este 
modo, más allá de las ciencias naturales y de la crítica del cono¬ 
cimiento, se abre el horizonte de lo que después se llamarán 
«ciencias del espíritu»; donde ya no se trata de explicar cosas 
(unas cosas por otras), sino de comprendernos a nosotros mis¬ 
mos en el amplio proceso de desarrollo en el que alcanzamos 
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nuestra mismidad. Se trata de entender, en el horizonte de una 
historia universal, en efecto de un «gran relato», por qué somos 
lo que somos. 

De hecho, como ya vimos en la Fenomenología del Espíritu, la 
emergencia subjetiva de ese espíritu como autoconciencia, ab¬ 
soluta al principio sólo en el sentido de separada, que tiene en¬ 
frente a otras autoconciencias y se enfrenta también a la natu¬ 
raleza como lo distinto y amenazante; ese descubrimiento tem¬ 
prano del espíritu subjetivo, plantea más problemas de los que 
resuelve. Es más, son las contradicciones internas de esa subje¬ 
tividad aislada las que abren ese camino del espíritu hacia sí 
mismo, a la vez como superación de dichas contradicciones y 
como determinación de lo que —ya lo hemos visto— de otra 
forma sería una autoconciencia vacía y abstracta. 

Efectivamente, esto lo vimos al tratar la dialéctica del señor y 
el esclavo (más bien siervo), por la que una pluralidad de auto- 
conciencias polémicamente enfrentadas se termina articulando 
como un «nosotros» socialmente dimensionado. Después, el 
trabajo incluye en ese proceso la apropiación de la naturaleza, 
transformando la contradicción que esa naturaleza representa 
—el Yo se ve ante ella escindido de sí mismo en una duplicidad 
sujeto-objeto, a la vez que amenazado en su misma posibilidad 
de subsistencia— en medio de la propia realización. 

Esto es muy importante. Hegel recepciona en el análisis de lo 
que él llama «sistema de las necesidades» las por entonces to¬ 
davía recientes aportaciones de la economía política. Adam 
Smith llama la atención sobre el carácter radicalmente social de 
la actividad económica, en la que la barrera de la brutal supervi¬ 
vencia a lo Robinson Crusoe se supera hacia un sistema produc¬ 
tivo capaz de producir riqueza y bienestar, sólo mediante la divi¬ 
sión del trabajo y el consiguiente intercambio de los bienes pro¬ 
ducidos. Aún antes de la revolución industrial, de hecho como su 
presupuesto elemental, la productividad del trabajo se incre¬ 
menta enormemente (potencialmente al infinito) allí donde los 
sujetos trabajadores concentran su esfuerzo en aquello que pue- 
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den hacer mejor (en lo que tienen, dirá después Ricardo, «ven¬ 
tajas comparativas»), Pero este «zapatero a tus zapatos» carece 
de sentido si ese esfuerzo no se dirige a la satisfacción de nece¬ 
sidades ajenas (el zapatero, por definición, no necesita zapatos). 
Ello a su vez presupone confiar en que, en la justa y proporcional 
medida, los demás se esfuercen en satisfacer las propias. De este 
modo el trabajo se articula socialmente como un esfuerzo com¬ 
partido, y su producto es algo común; y del mismo modo la pro¬ 
piedad de los medios de producción debe estar socialmente 
orientada. Integrado en este, siempre respectivo, «sistema de 
las necesidades», el trabajo con el que «nos ganamos la vida» y 
que asegura los medios de nuestra autoconciencia, es al mismo 
tiempo inserción y cohesión social, por la que llegamos a ser 
(para sí) aquello para lo que servimos (para otros). De este modo 
se articula una autoconciencia, se gana una dignidad, que es, por 
lo mismo, reconocimiento en los demás de una reflexión colec¬ 
tiva. 


3. Dialéctica del dinero 

Permítaseme aquí tomar cierta distancia de la letra hegeliana 
para detenerme en un ejemplo, más bien de origen propio, pero 
en el que se hace evidente este proceso. Ya Aristóteles refle¬ 
xiona sobre el origen del dinero. Procede esta institución social 
de la necesidad, tan pronto una comunidad trasciende un um¬ 
bral bastante elemental de complejidad productiva, de disponer 
de un medio universal de intercambio medido según justicia. El 
zapatero puede trocar los zapatos que hace por los corderos del 
pastor, los muebles del carpintero, o, si se quiere divertir, por los 
servicios de un músico. Siempre según medida y en proporción 
a la escasez de los bienes intercambiados y en último término al 
esfuerzo necesario para producirlos. Así, mediante el intercam¬ 
bio, todos obtienen en él «lo suyo», y al final aseguran su subsis¬ 
tencia, llegan a ser sí mismos, en un proceso de universal ajuste. 
(A esto lo llama Adam Smith «sistema de la libertad», y le aplica 
la metáfora de la «mano invisible».) 
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Sería una muy grave rémora para el comercio, y en conse¬ 
cuencia para la división del trabajo, y en último término para la 
productividad total del sistema, si todos prestasen de este modo 
su servicio para obtener un beneficio (que por cierto viene de 
bene facere) por medio del trueque. Difícilmente podría ni si¬ 
quiera alimentarse aquel que aportase como riqueza la produc¬ 
ción, máximamente eficiente, de, digamos, millones de tornillos. 
Por eso, continúa Aristóteles, muy pronto en el desarrollo social 
surgió algo que midiendo y mediando el valor de toda mercancía 
según su escasez y el esfuerzo necesario para producirla, se con¬ 
virtió, efectivamente, en medio y medida de todo lo que se pro¬ 
duce o se posee con vistas a ese proceso comercial. Se trata de 
un bien que está por la diversidad de todos los demás, que por 
tanto todos y siempre desean. Ha de ser fácilmente divisible, de 
forma que pueda cuantificar y medir todas las cosas. Además 
tiene que ser ubicuo, o al menos fácilmente transportable, y en 
lo posible trascender la distancia (como la original letra de cam¬ 
bio, o mejor como el paquete de bits que, de nuestro banco al 
suyo, nos permite hoy comprar, pagando al instante, por ejem¬ 
plo una lente fotográfica a un comerciante de Singapur). Ese me¬ 
dio de pago tiene también que trascender el tiempo, es decir, no 
corromperse en su transcurso. En fin, quien dispone de ese me¬ 
dio y medida en la cantidad necesaria, puede satisfacer, no to¬ 
das, pero sí aquellas necesidades para las que el sistema produc¬ 
tivo y comercial ofrece remedio. A mi modo de ver, Aristóteles 
se equivoca cuando descalifica moralmente el afán de acumu¬ 
larlo sin medida, porque, siendo medida de todas las cosas, su 
vocación es la inmensidad. 

Podemos seguir desgranando curiosas características que 
son reflejo de su infinitud. Por ejemplo, que atrae a sí toda otra 
riqueza, de modo que depositado sabiamente como reserva es 
causa de todas las causas económicas o —valga ya la broma es¬ 
peculativa— es el motor que mueve sin ser movido, y por lo 
mismo fin último de todo el sistema de las necesidades, o en ge¬ 
neral de toda actividad económica. Efectivamente, el dinero se 
parece mucho a Dios, y no es de extrañar que, del Sinaí para acá, 
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muchos lo confundan con Él. Es un pecado. Pero Igual que la lu¬ 
juria que promete inmortalidad (reproductiva), y el desmedido 
afán de omnipotencia, se trata de los pecados elementales y en 
cierta medida «comprensibles» en los que la voluntad intenta 
imitar a Dios. 

Sea o no divino (los atenienses lo acuñaban con la lechuza de 
la diosa), lo que no se puede discutir es que el dinero es, por su 
propia naturaleza, algo sumamente espiritual. Anaximandro di¬ 
ría que es ápeiron, aquello que al estar, midiendo su valor, por 
todas las cosas, no es una cosa. Al principio sí lo era: conchas 
difíciles de encontrar, perlas, ciertos metales escasos y valiosos 
por sí mismos, como el cobre, la plata y sobre todo, por cumplir 
muy especialmente las exigencias formales del «numerario» o 
currency, el oro. Pero los chinos, apoyados en el respaldo que le 
daba una fuerte autoridad central, descubrieron que una pieza 
de papel con un timbre imperial podía ser dinero. Y lo mismo 
descubrió la burguesía europea a partir del Renacimiento, con¬ 
virtiendo en dinero un vale de depósito, o un documento pagaré 
o letra de cambio, sin más valor que el incondicionado de una 
reputada firma. El oro, como respaldo del dicho valor dinerario, 
se mantuvo sin embargo, de forma más o menos ficticia, hasta 
1974, año en el que los EEUU rompieron el anclaje al oro del sis¬ 
tema monetario que ellos garantizaban desde los acuerdos de 
Bretón Woods y con ello todo resto de convertibilidad metálica. 
Ahora, por muchos libros y tesis doctorales que escribamos so¬ 
bre él, tan confusos como los antiguos manuales de teología o 
breviarios de mística, no tenemos ni ¡dea de qué es el dinero. 
Metal, plástico de crédito, pagarés descontables a plazo, asien¬ 
tos contables, bits en los transistores del servidor del banco en 
el que hemos depositado nuestra nómina y ahorros (¡miedo da 
pensarlo!); todo eso son meros accidentes de lo esencial, abs¬ 
tracto y espiritual: dinero es aquello que aceptamos como pago 
de nuestros servicios en la confianza de que podremos pagar con 
él el servicio con el que otros satisfarán nuestras necesidades. 
No tiene más valor que la fe que unos a otros nos tenemos. 
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Este carácter espiritual se pone de manifiesto en la esencia 
abstracta del dinero. También «lógica», en la que, como la pala¬ 
bra, lo uno está por muchos. Es un «absoluto»: el valor que está 
por todos los valores (se entiende por valores «comerciables»: 
Las Meninas, la pulsera de pedida de la abuela, y por supuesto el 
cariño verdadero, ni se compran ni se venden, su valor es in¬ 
menso y no tienen precio). Pero de este modo, por lo mismo, el 
dinero no es ninguna de las cosas que pueden satisfacer nues¬ 
tras necesidades. Y de este modo lleva, como todo absoluto abs¬ 
tracto, la contradicción dentro de sí. Lo muestra la miseria del 
avaro. Y a la postre se refleja esta contradicción en el mito del 
rey Midas, quien, convirtiendo en oro todo lo que toca, se muere 
de hambre. La esencia comercial del dinero hace que sólo sea 
riqueza en la medida en se lo damos a otros, en que se gasta; o 
dicho en términos dialécticos, en la medida en que se aliena. 

Por eso, el afán de acumular todo el dinero del mundo se con¬ 
tradice a sí mismo. En un mundo de coeficiente Gini 1, en el que 
sólo hubiese un rico, no habría nada que comprar ni tendría sen¬ 
tido producir. Por eso el dinero es por su propia naturaleza «cir¬ 
culante»; y la riqueza que representa, una vez alienada en gasto, 
se recoge reflexivamente en un sujeto en el que recuperamos 
nuestra mismidad como un «nosotros». La moneda es así sím¬ 
bolo del espíritu, como confianza de unos en el trabajo de los 
otros, y como necesidad satisfecha por la producción común. 

Moralina anti-economicista aparte, no resulta entonces tan 
escandaloso reconocer que el dinero que tenemos es la posibili¬ 
dad (nuestros «posibles», decimos) de realizarnos como sujetos 
en el marco social; y que lo que somos tiene mucho que ver con 
lo que tenemos en el banco, «a nuestro nombre», y muy espe¬ 
cialmente por la «nomina» con que se recompensa nuestro es¬ 
fuerzo por servir a la sociedad. 


4. El espíritu objetivo 

Hablar así del dinero, es un ejemplo que corre de mi cargo. Ni 
siquiera de uno al que Hegel preste especial atención pese a su 
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evidente naturaleza dialéctica. Pero efectivamente el dinero y la 
realidad económica que en él se materializa (yo más bien diría 
«espiritualiza») es uno de los medios por los que llegamos a ser 
nosotros mismos, en un marco que supera nuestra particulari¬ 
dad psíquica y es a la vez necesario para nuestra reflexión. A ese 
marco de mediaciones lo llama ahora Hegel «espíritu objetivo»; 
los antropólogos lo llaman cultura y los antiguos polis o clvítas. 
De ahí, decía Aristóteles, que el hombre es el animal cuya mis- 
midad substancial se determina por el logos, y que por lo mismo 
es esencialmente un «animal político». Somos nosotros mismos, 
espíritus autoconscientes, en tanto que «personas». Y «per¬ 
sona» es un término que viene del teatro: era la máscara que 
definía al protagonista por el papel que representa en una fun¬ 
ción y en un escenario que en medida importante está fuera de 
su control. 

Pensemos en el lenguaje. Somos autoconciencia como un Yo 
que se determina en su propio ser, como un «yo soy». Ah, pero 
eso es en castellano, porque en francés seríamos un je suls, un / 
am en inglés, y como se diga en chino, árabe o malayo. Además, 
ser un sujeto es ser capaz de presentarse como tal a los demás, 
de expresarnos libremente en lo que hacemos y decimos. Sólo 
que cuando queremos decir algo, por ejemplo eso que más ínti¬ 
mamente creemos ser, tenemos que recurrir a la ya dicho. El len¬ 
guaje por medio del cual nos constituimos como sujetos, está ya 
hecho siglos antes de llegar nosotros. La hermenéutica literaria 
proporciona a nuestra autoconciencia una fuerte dosis de humil¬ 
dad cuando nos enseña que la época de una obra, y por supuesto 
su lugar y cultura de origen, son más fáciles de determinar que 
su autor. Todavía más: para expresar lo que cada uno queremos 
decir, tenemos que recurrir a lo que todos dicen, peor, a lo que 
se dice. No hay lenguajes privados: es una obviedad que nos re¬ 
cuerda Wittgenstein. Cuando hablamos entramos en juegos cu¬ 
yas reglas nos superan. Y lo mismo Saussure: la expresión, lo que 
hablamos, la parole, presupone una langue como conjunto for¬ 
malmente estructurado que define las posibilidades de expre¬ 
sión. 
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Pero incluso los contenidos materiales de esa expresión nos 
vienen en medida importante dados. Nuestros sentimientos, el 
contorno de las pasiones típicas de nuestro más personal carác¬ 
ter, está ya moldeado: por la literatura que leemos, las oraciones 
que recitamos; por los versos que de niños grabamos en nuestra 
memoria. Enamorarse tiene que ver con las canciones de moda 
en cada tiempo. Y lo lícito e ilícito, el bien y el mal de nuestras 
acciones, eso que Kant quería ver como una determinación au¬ 
tónoma de la voluntad, es algo que no podemos desconectar de 
las costumbres y de los códigos socialmente vigentes, que, para¬ 
dójicamente, definen, decimos, lo que es «propio» y lo que re¬ 
sulta «impropio». Eticidad, referida a las costumbres y normas 
sociales, y moralidad, que es la forma autoconsciente de deter¬ 
minar el bien y el mal, no son lo mismo, pero ninguna pureza 
kantiana nos logrará convencer de que son independientes. 

De este modo, llegar a ser nosotros mismos, desarrollarnos 
como espíritu y sujetos, es algo más complicado de lo que Des¬ 
cartes pensó detrás de su estufa y de la pura autodeterminación 
moral que propone Kant. El espíritu, la subjetividad reflexiva, re¬ 
quiere medios. En efecto, medios económicos de subsistencia, 
un lenguaje, sentimientos artísticamente elaborados, costum¬ 
bres compartidas que codifican y dan significación a nuestros ac¬ 
tos. Y estos medios representan una malla, histórica y social¬ 
mente condicionada, objetivada, con sus propias reglas. De 
modo que para ser nosotros mismos antes tenemos que ser 
«uno más». 


5. Volksgeist 

Esto que vale para cada uno de nosotros, es igualmente cierto 
para el mismo Hegel. Pocos pensadores son tan originales y han 
transformado tan radicalmente la tradición filosófica. Pero po¬ 
cos han sido tan receptivos de las corrientes intelectuales que 
conformaban su época. Y no sólo de las estricta y técnicamente 
filosóficas, sino de las científicas, políticas o artísticas. Fue en to¬ 
dos los sentidos un nombre de su tiempo. 



103 

Enciclopedia de las ciencias filosóficas 

Y ese tiempo es de renacimiento del germanismo, todavía sin 
los duros contornos que más tarde asumirá el nacionalismo. No 
es una tendencia exclusiva del ámbito alemán. En Inglaterra, 
Burke contrapone a las exigencias universales, supuestamente 
racionales, de la Revolución Francesa, la particularidad histórica 
de la experiencia política británica. En ella la libertad no resulta 
de la decisión de una asamblea política, sino que procede de una 
centenaria tradición, en la que las leyes que salvaguardan los de¬ 
rechos individuales se decantan como common law desde acuer¬ 
dos antiguos como la Carta Magna, pero sobre todo a través de 
la jurisprudencia que determina ad casum lo que es justo o in¬ 
justo; justicia que tiene todo que ver con tradición y costumbre. 

A falta de un marco político unificado y dividida por la reli¬ 
gión, la idea de una renaciente Germania se va a organizar más 
bien en torno a las creaciones literarias: la poesía de Wieland, el 
teatro de Schiller y la obra multifacética —poética, teatral, no¬ 
velesca e incluso científica— de Goethe. Pero en el mismo sen¬ 
tido en que para Burke la proyección de un programa político 
debe ser continuación hacia el futuro de una tradición anclada 
en el pasado, igualmente entienden los intelectuales alemanes 
del momento que la creación artística (también la organización 
jurídica y en último término política) debe ser la continuación de 
un impulso compartido, de algo así como de un «alma popular». 
El Romanticismo es el movimiento cultural que encarna este pro¬ 
yecto de revitalización nacional. Y no es, como a veces se ha in¬ 
terpretado, una ruptura o inversión reaccionaria que cambiase 
la idea ilustrada de progreso por la nostalgia de un supuesta¬ 
mente dorado pasado medieval. Pero ciertamente, sin rendir en 
absoluto el ideal transformador que la Ilustración representa, 
entiende que esa proyección hacia el futuro no puede traicionar 
las raíces pasadas; que el Espíritu se realiza, no en un origen ab¬ 
soluto o punto cero (de nuevo la estufa de Descartes), sino que 
es más bien algo dado, a lo que, como a una caravana en marcha, 
por así decir nos sumamos. No ciertamente de forma pasiva, me¬ 
ramente repetitiva, sino en la medida en que lo asumimos y ha¬ 
cemos propio, y también entonces transformamos, haciéndonos 
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libres protagonistas de su posterior curso; una vez más convir¬ 
tiendo en misión nuestro destino. 

La palabra mágica es Volksgeist, el espíritu o alma del pueblo. 
En él, mejor por medio de él, la conciencia, los sentimientos, la 
determinación en suma de nuestra íntima mismidad, lo que so¬ 
mos en tanto que sujetos, resulta algo común, compartido, en 
definitiva conciencia social devenida en el tiempo antes de llegar 
cada uno como un Yo al Nosotros que lo precede. 

El padre de este movimiento que impregnará de populismo 
nacional al Romanticismo es Herder. Su gran tesis es que si el 
Espíritu es siempre expresión de sí: de los propios sentimientos, 
de lo que pensamos, de lo que juzgamos bueno o malo, los me¬ 
dios de esa expresión nos anteceden a cada uno como indivi¬ 
duos, de forma que lo que verdaderamente se expresa en esa 
individualidad es un sujeto anterior y en cierta forma superior: 
el Volksgeist. 

Hoy, por desgracia, sabemos a dónde, si no por naturaleza sí 
de hecho, ha llegado este discurso: al reconocimiento de la na¬ 
ción como un absoluto histórico, único sujeto, que reclama del 
individuo su disolución en la comunidad étnica o en la raza. Pero 
la atribución de esa deriva a Herder y a su recepción por los ro¬ 
mánticos, es una injusticia. El nacionalismo es una simbiosis de 
ese concepto de Volksgeist con la ¡dea revolucionaria de volun¬ 
tad general. Herder más Rousseau sí producen como nefasta sín¬ 
tesis la idea de nacionalismo que ha legado a nuestros días en 
las distintas formas de totalitarismo étnico-revolucionario al que 
se sacrifica todo derecho individual hasta —importante aquí esta 
expresión— alienar la otra ¡dea romano-cristiana de «persona». 

Pero Herder, tomado en sí mismo, es en este sentido inofen¬ 
sivo. Él trata más bien de señalar el carácter finito de una con¬ 
ciencia individual que no dispone, que no es dueña, de los me¬ 
dios a través de los cuales llega a ser sí misma y a constituirse en 
autoconciencia. Se trata de un alegato contra la modernidad car¬ 
tesiana a la que le sobra la estufa para deducir la existencia de 
su propio pensamiento. Por el contrario, piensa Herder que el 
espíritu supera esa individualidad reflexiva, a la que antecede y 
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más allá de la cual continúa existiendo en el tiempo como un pa¬ 
trimonio compartido que llama a las sucesivas generaciones a 
esa mismidad autoconsciente que supera nuestra finitud. 

Fruto mucho más noble de esta visión herderiana es, por 
ejemplo, la inmensa obra de los hermanos Grimm. ¿Autores de 
sus famosos cuentos y leyendas? Por tal los tenemos. Y sin em¬ 
bargo, sin dejar de serlo, son más bien los grandes recopiladores 
de sagas populares que, contadas por viejas y abuelos, ellos se 
empeñan en rescatar junto a los fogones de perdidas aldeas. 
Contemporánea, en esos principios del siglo XIX, es también la 
labor recopiladora de Jachim von Arnim y Joseph von Eichendorf, 
que en su monumental Des Knaben Wunderhorn salvan del ano¬ 
nimato la enorme riqueza poética acumulada en forma de can¬ 
ciones y sagas populares a lo largo de la historia en la que se va 
formando, efectivamente como folk Iore —por usar la expresión 
inglesa—, el alma popular germánica. En España, por las incon¬ 
veniencias de nuestro siglo XIX, ese movimiento recopilador es 
mucho más tardío. Tendrá que esperar, por ejemplo, a la labor 
de rescate que hace Menendez Pidal con los cantares de gesta 
—igualmente anónimos— y sobre todo en su Flor nueva de ro¬ 
mances viejos, en la que adquieren dignidad literaria lo que can¬ 
taban los ciegos pidiendo limosna por las ferias de pueblo. Anto¬ 
nio Machado padre hace lo mismo al recopilar por las tabernas 
letras flamencas, labor de la que se hace eco también García 
Lorca en su Romancero gitano. 

Y si injusto es inculpar a Herder del posterior nacionalismo 
totalitario, más injusto es atribuir al romanticismo y posterior¬ 
mente a Hegel esa tendencia al totalitarismo. Y eso lo hacen mu¬ 
chos, por ejemplo Popper, en una muy apresurada, si no inexis¬ 
tente, lectura de su obra, que lleva a confundir lo que él llama 
«espíritu objetivo» con la autoconciencia en general o, peor, con 
lo que después veremos es para él el Espíritu Absoluto. 

Porque precisamente este Volksgeist en el que Hegel quiere 
en efecto ver objetivaciones del espíritu, por lo mismo que es 
medio necesario en su desarrollo, en la medida en que dicho es¬ 
píritu, en sí mismo autoconciencia, exterioriza en ellas su original 
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subjetividad, resulta ser a la postre un momento alienante, 
desubjetivador e irreflexivo en el que el sujeto fácilmente se 
pierde en su desarrollo. 

6. La subjetividad como problema social 

Conviene en este punto recordar la muy importante influen¬ 
cia que sobre nuestro pensador tiene la obra y sobre todo la vida 
de su compañero y amigo Friedrich Hólderlin. Es el que incorpora 
al romanticismo el espíritu de la tragedia. En él el sujeto toma 
conciencia de sí, no en la placidez spinoziana de la identidad ló¬ 
gico-científica, sino en el desgarro de sus escisiones. El pensa¬ 
miento de sí se hace poesía en la experiencia de sus (que lo fue¬ 
ron ciertamente para Hólderlin) fracasos: en la fractura interior 
que supone el amor imposible, en la persecución política, en la 
inutilidad laboral, en la ruptura con la misma naturaleza que re¬ 
presenta la débil, enferma y al final mortal corporalidad. Hasta 
la locura hizo el filósofo poeta la experiencia de que los medios 
por los que deberíamos alcanzar una mismidad lograda se con¬ 
vierten en obstáculo. La mediación no funciona, y termina blo¬ 
queando en alienación una reflexión que se hace imposible. 

Menos desgarrado, más cachazudo que su trágico amigo, 
más burgués quizás, Hegel no se convirtió como él en antecesor 
del existencialismo de tugurio y absenta parisinos. Pero no es un 
ingenuo ni desatiende el drama que supone para el espíritu su 
paso, siempre en falso, por la exterioridad de sus objetivaciones. 
La pretensión de ser sí mismo en y por medio de la objetividad 
económica —de que el mercado dé a cada cual según sus nece¬ 
sidades a cambio de recibir de cada uno según sus capacidades 
y facultades— nos enfrenta por ejemplo con el drama del paro o 
de la explotación de las plusvalías del propio trabajo, como se¬ 
ñalará Marx. Transitar por el sistema educativo, de forma que 
uno quede habilitado como ciudadano y no excluido por el fra¬ 
caso escolar, puede ser también muy problemático. Es igual¬ 
mente complicado hacer del lenguaje que usamos expresión de 
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lo que somos y queremos, y no redundante repetición de vacie¬ 
dades, tópicos y memeces, como mera opinión públicamente 
compartida. Ocurre con los menos «cultos» que refugian su irre¬ 
flexión en la repetición de chistes, refranes y dichos populares, 
en los que lo dicho refleja sólo la impersonalidad de lo que se 
dice. Pero también en la pedantería intelectual que abandona el 
sí mismo en la opinión de moda, en la cansina seguridad que re¬ 
nuncia a toda audacia del saber, a criticar y discutir, a pensar por 
sí mismo, en las jergas profesionales o en la repetida seguridad 
de lo académicamente correcto. En fin, entre otros miles de 
ejemplos posibles, la eticidad, las costumbres sociales converti¬ 
das en buenas maneras, pueden hacer de lo propio o impropio 
ropaje de hipocresía social, en el que el sujeto pierde también 
toda personalidad en la opresiva obsesión de cantar a coro, de 
no «desentonar». 

Por todo ello —y volvemos a donde habíamos dejado la dis¬ 
cusión— el Volksgeist, el espíritu objetivado como medio nece¬ 
sario y camino hacia nosotros mismos, muy fácilmente se con¬ 
vierte, por usar la expresión de Heidegger, en Holzweg: en senda 
que se pierde en el bosque de esas objetivaciones en las que al 
final nos perdemos a nosotros mismos. Recuperar la reflexión, 
convertir precisamente ese drama —tragedia, si no se re¬ 
suelve— de la objetivación en verdadera y concreta emancipa¬ 
ción, es lo que llevará al Espíritu a descubrirse a sí mismo como 
absoluto. 


7 . Personalidad y derecho 

Antes de dar ese último paso —que veremos será más bien 
otro camino nuevo— conviene detenerse un poco más en un es¬ 
pecial capítulo de esa «filosofía real» en la que, en las lecciones 
de Berlín, Hegel amplía los pasajes de la Enciclopedia de las cien¬ 
cias filosóficas que abordan estas cuestiones de la objetivación 
del espíritu. 
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Una vez más, en sus Lecciones sobre filosofía del derecho He¬ 
gel muestra su especial sensibilidad para ejemplificar la especu¬ 
lación filosófica con cuestiones de máxima actualidad en su 
época. 

A partir del cambio de siglo Europa comienza a estar de vuelta 
de los entusiasmos, y fobias, provocados por la Revolución Fran¬ 
cesa; en concreto de la experiencia del Terror, con el que, empe¬ 
zando por el rey, la Revolución termina decapitándose a sí 
misma. Hegel, bien apoyado en los hechos históricos, canta vic¬ 
toria dialéctica: la razón, la libertad y la paz abstractas, en su in¬ 
tento de absoluta materialización —aquí, ya y por doquier— 
causan lo contrario de sí mismas: la locura política, la guerra to¬ 
tal y la absoluta aniquilación de los más elementales derechos 
del hombre, especialmente del derecho a la vida. 

Antes de que ocurriese había avisado Burke de ello: la liber¬ 
tad no va bien servida con la proclamación abstracta que de ella 
hace la Revolución Francesa, sino mucho mejor por la protección 
legal de los derechos individuales mediante una ley que se obje¬ 
tiva y concreta, más que en voluntariosos estatutos genéricos, 
en los usos y costumbres y en la tradición jurisprudencial en la 
que la justicia se aplica por los jueces naturales. 

De algún modo la Francia post-revolucionaria del Directorio 
da la razón a Burke. Aunque, claro, el voluntarismo racionalista 
francés y el centralismo parisino tampoco iban a consentir que 
justicia fuese eso que administra un juez de provincias para de¬ 
cantarse con el paso del tiempo en una common law de difusos 
contornos. En fin, algo de razón tienen los franceses. Y si lo legal 
ha de ser también objetivo, si la ley ha de imperar por encima de 
la arbitrariedad de cualquier autoridad, también judicial, enton¬ 
ces tiene que ser positivamente promulgada. Aparece así en el 
continente, partiendo de Francia, el intento de establecer lo que 
luego llamaremos un «estado de derecho», apoyado en lo que 
será el movimiento de «codificación» legal. Se trata, también a 
la moda neoclásica de la época, de una restauración de la legali¬ 
dad de Justiniano; referencia más bizantina que romana, y que 
convenía a la emergente ¡dea de Estado que caracterizaba a la 
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post-revoludonaria res pública francesa. De ahí, pese a todos sus 
desvarios imperiales, la gran aportación que hace Napoleón a la 
historia de la libertad con el Código de Derecho Civil, proclamado 
en 1805. De hecho, la posterior expansión de esa libertad, que 
en Italia, parte importante de Alemania, pretendidamente en Es¬ 
paña, se espera siga a los victoriosos cañones franceses, no se 
confía tanto al desmontaje de los regímenes monárquicos tradi¬ 
cionales cuanto a la implantación, unas veces como resultado de 
la victoria militar, otras de la presión diplomática y siempre 
unida a la reivindicación de elementos liberales autóctonos, de 
este principio de legalidad que el Código representó; ello unido, 
por supuesto, a la abolición de los restos, odiosamente aún vi¬ 
gentes, de servidumbre feudal. 

Todo esto era tema de discusión y debate en los medios ilus¬ 
trados ante los que Hegel creía tener algo que decir. Y lo que dice 
es que el desarrollo del espíritu está objetivamente ligado a esta 
codificada y judicialmente tutelada protección de los derechos 
individuales bajo el principio de legalidad. Por ello, el derecho se 
convierte para él en una de las más importantes dimensiones de 
la objetivación del espíritu. 

No vamos a entrar en los detalles ni a describir la relevancia 
que tiene para la propia autoconciencia y mismidad la propie¬ 
dad, su transmisión y su vinculación mediante contratos; ni la 
articulación de la convivencia entre personas de distinto sexo 
con vistas a la procreación en el contrato matrimonial; el origen 
y estatuto legal de la familia, etc. Para ver la importancia que 
tiene el derecho para la constitución de la ¡dea reflexiva del es¬ 
píritu, baste con señalar que antes de que en el contexto de la 
teología trinitaria se entienda «persona» como el sujeto respec¬ 
tivo de una relación dialógica —Padre, Hijo y Espíritu Santo son 
la misma substancia pero hypostasis o personae respectiva¬ 
mente diferentes— ese término «persona» pasa en Roma desde 
el teatro al foro, y es por tanto un término esencialmente legal 
o forense. En la escena, «persona» es quien asume y representa, 
a diferencia del chorus, un papel distinto al de los demás. En el 
foro, «persona» es el sujeto que puede comprometer con otros 
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su voluntad en un contrato y también presentarse en nombre 
propio ante los magistrados públicos para reclamar su derecho. 
No eran «persona», por supuesto los esclavos, los menores de 
edad y según para qué cosas las mujeres. Los extranjeros eran 
gentes, aunque mediante el ¡us gentium los pretores los fueron 
poco a poco «personificando» jurídicamente. 

Es interesante detenerse en el caso específico del contrato 
matrimonial, porque en él se pone precisamente de manifiesto 
la esencial dimensión dialéctica, ahora también en el sentido de 
«dialógica», de lo que Hegel entiende por derecho. De forma 
que hoy en día nos parece sorprendente, el matrimonio es para 
Hegel la realidad moral del amor, lo que eleva la atracción física 
natural, la afectividad ligada a ella y el proceso biológico de re¬ 
producción, a realidades morales. Moralidad que en el contexto 
kantiano en el que nos movemos significa el compromiso de la 
libre voluntad en dicho proceso, que de otra forma sería mera¬ 
mente animal. 

El amor, como ya señala Platón en el Fedro y confirma la lite¬ 
ratura universal, tiene un momento negativo, alienante en sen¬ 
tido dialéctico, en el que, de forma parecida a lo que vimos su¬ 
cedía en la servidumbre, se transfiere la propia autoconciencia 
al otro al que se afirma como absoluto. Platón decía que era una 
locura, en la que el sujeto se relativiza poniendo su propia vida 
en otro (¡vida mía!, se dice). Sólo el amor correspondido permite 
ahora superar esa alienación, por la respectiva (negación de la 
negación) alienación, ahora del amado en el amante, que con¬ 
vierte la totalidad, a partir de esa doble negación de los amantes, 
en un nuevo absoluto reflexivo, en el que ambos están supera¬ 
dos y asumidos (aufgehoben) y a la vez re-afirmados. Perdón por 
la cursilada pero es muy ilustrativa: yo te quiero (estoy loco por 
ti, tú eres todo para mí, mi vida sin ti no es nada, etc.), tú me 
quieres (lo mismo en dirección contraria), nos queremos, a sa¬ 
ber, en la nueva subjetividad en la que, por medio de la doble y 
respectiva negación, cada uno gana en el otro una nueva y enri¬ 
quecida mismidad. 
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El matrimonio es ahora la sanción jurídica, el contrato públi¬ 
camente válido rubricado ante testigos, en el que ese compro¬ 
miso se cierra en el orden de la civilidad. De él surge ahora la 
familia como ese nuevo absoluto reflexivo, en el que la subjeti¬ 
vidad se abre también hacia su dimensión social; en ella la refle¬ 
xión, la mismidad, se objetiva institucionalmente en lo que Hegel 
llama ahora Sittlichkeit. 

De este modo, el contrato matrimonial y la familia que tiene 
en él su origen y constituye la básica célula de una sociedad que 
adquiere así una dimensión moral, se convierten en paradigma 
de la articulación institucional de la sociedad. Por ejemplo como 
marco para la acumulación de propiedad en forma de patrimo¬ 
nio, para la transmisión intergeneracional de esa propiedad 
como dote o herencia, etc. Cuando Fr. Engels en su obra signifi¬ 
cativamente titulada La sagrada familia considera que esa bá¬ 
sica institución del derecho civil representa el sostén jurídico de 
la sociedad burguesa y del sistema de producción capitalista, 
tiene toda la razón, o describe lo que para Hegel era una simple 
obviedad. 

Hay que señalar que aunque en la familia la atracción física y 
el cariño conyugal e intergeneracional sean elementos material¬ 
mente importantes, no constituyen su esencial formal, que tiene 
más bien carácter jurídico y objetivo. Por ello, esa objetivación 
del amor y la autoconciencia puede dar lugar a desarrollos dra¬ 
máticos o incluso trágicos. Pensemos en criaturas integradas fa¬ 
miliarmente en régimen de acogida que tienen que ser devueltas 
a sus padres, no meramente biológicos (si el niño hubiese sido 
adoptado, esa realidad biológica sería irrelevante) sino legales, 
incluso aunque la consideración del bienestar social, económico 
o incluso afectivo del menor favoreciese su definitiva integración 
en la familia que lo acogía. Enfrentado a veces a situaciones ver¬ 
daderamente trágicas (de familias biológicas moralmente deses¬ 
tructuradas que ya habían abandonado al crío y que permiten 
seriamente desconfiar de su futuro bienestar, por ejemplo) un 
juez no tiene más remedio que decretar su devolución, haciendo 
jugar la estabilidad institucional fácilmente en contra del sentido 
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común y del bienestar objetivo de todos. Es un ejemplo extremo 
de lo alienante y negativo que puede llegar a ser el dichoso «es¬ 
píritu objetivo». 

8. ¿Somos números, personas, o personas 

numeradas? 

Una de las consecuencias de la «juridización» social más allá 
de las relaciones intersubjetlvas, y que tiene que ver con la am¬ 
pliación de las instituciones hacia el marco universal del Estado, 
es la emergencia de lo que hoy conocemos como derecho admi¬ 
nistrativo. Empezaba por entonces a desarrollarse en la Francia 
napoleónica, desarrollo que llevó su tiempo (hasta la posible hi¬ 
pertrofia actual) y que escapa en su realidad concreta a la refle¬ 
xión de Hegel. Pero me voy a detener en lo que probablemente 
es un ejemplo, en este sentido anacrónico pero bien Ilustrativo, 
de la objetivación de la conciencia; y también porque nos sirve 
para introducir la realidad de la Institución de instituciones que 
es el Estado. Y esto último sí es algo de lo que Hegel toma plena 
conciencia. 

Permítaseme también una anécdota personal, relevante en 
este contexto y en la que se puede reconocer cualquier padre de 
familia español, y probablemente de cualquier país europeo de 
tradición napoleónica. Cuando nacieron mis dos primeros hijos, 
casi inmediatamente salió la comadrona para darme la enhora¬ 
buena, comunicarme que la niña —era un parto gemelar un 
poco prematuro— iba a pasar a la incubadora, y para darme dos 
papeles, mientras me decía: «con estos papeles tiene que ir Vd. 
al Registro Civil a inscribir a los niños. Debo recordarle que la 
omisión de este acto constituye un grave delito a partir de las 72 
horas». Naturalmente, era evidente que esos papeles eran copla 
de un acta cuasi notarial que, firmada por ella, la Maternidad pa¬ 
saba a la autoridad civil correspondiente, de modo que mi mala 
voluntad o negligencia quedaría manifiesta de no cumplir yo el 
citado deberfamiliary ciudadano. Quien haya cumplido también 
con la piadosa obligación de enterrar o cremar a un progenitor, 
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es posible que no se haya dado cuenta de que la operación in¬ 
versa: dar de baja a alguien en el citado Registro Civil (aunque 
asumida a modo de gestoría por la empresa funeraria), requiere 
de otro documento en el que ahora un facultativo médico da fe 
de la defunción y, a su juicio como perito forense, de sus posibles 
causas. Sin el primer acto administrativo, en el que el niño y la 
madre que lo parió tienen un papel jurídico irrelevante, co¬ 
mienza la existencia civil de un individuo; existencia que sólo ter¬ 
mina cuando un funcionario así lo constata en el mismo Registro 
en que tuvo lugar el dichoso alumbramiento administrativo. 
Nuestra existencia subjetiva, del parto a la muerte, de cuna a se¬ 
pultura, queda así objetivamente ligada a dicha institución esta¬ 
tal que es el Registro. Se puede incluso decir que la ¡dea de Es¬ 
tado moderno alcanza su madurez cuando los funcionarios pú¬ 
blicos sustituyen a la Iglesia en esta tarea registral. 

A partir de ese momento, nuestra identidad depende de la 
referencia a ese Registro, del cual recibimos, en el momento en 
que comenzamos a desarrollar una mínima autonomía más allá 
del marco familiar, un así llamado Documento Nacional de Iden¬ 
tidad, caracterizado básicamente por un número que la objetiva. 
Nos pedirán ese documento y señalar el citado número para va¬ 
lidar todo acto jurídico, presentar cualquier requerimiento, gra¬ 
cioso o debido, ante la autoridad pública. Esto es, en cualquier 
acto en el que en ese ámbito público tengamos que presentar¬ 
nos como «personas». En su defecto, vale el pasaporte de un es¬ 
tado extranjero, o un permiso de residencia. De modo que si no 
tenemos algo que se le parezca (en los EEUU suele cumplir esa 
función el permiso de conducir o el social security number ), so¬ 
mos un «sin-papeles». Lo que en el complejo mundo, adminis¬ 
trativa y jurídicamente objetivado, en el que se constituye como 
espíritu nuestra subjetividad, significa que no somos nadie. 
Cuando Robinson recibe a Viernes en su espacio habitado, reco¬ 
noce en él a un semejante. Cuando por el contrario un inmi¬ 
grante ilegal llega desnudo y medio ahogado a una playa civili¬ 
zada, aunque sea un miembro evidente de la especie humana, 
corre grave riesgo de convertirse en «nadie» si no encuentra 
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unas monjas que le den de comer en un comedor social. Y en¬ 
cima le pueden pedir «arraigo» para que alguien «certifique» 
que simplemente vive. 

Ante esta situación no se trata de entonar cantos jeremiacos 
cargados de moralina. Se trata más bien de entender que llegar 
a ser sujeto y reconocido como tal en una sociedad compleja es 
algo muy complicado. Naturalmente no faltan entre esos lamen¬ 
tos, dirigidos por lo general a las autoridades que organizan la 
administración de los derechos (sanitarios, educativos, paro, 
pensiones, etc.), las quejas de los beneficiarios de ser tratados 
«como un número», como un «caso» al que se aplica un regla¬ 
mento. Y esa queja se emite al grito de «¡que somos personas!» 
(se dice, en el sentido de sujetos que se contraponen a cosas u 
objetos). Pero es un error. Todo el estado de derecho se basa, 
justo al contrario, en que somos personas, ejercemos derechos 
y cumplimos deberes, en tanto que individuos conveniente¬ 
mente desubjetivados en el sistema en el que esos derechos se 
administran con absoluta independencia de la particularidad 
«personal». Somos uno más, un DNI con su correspondiente nú¬ 
mero. El emigrante medio naufrago que llega a la playa nos 
puede dar lástima; podemos rezar e implorar con él la asistencia 
del Sumo Hacedor, darle una limosna o asistirlo por un tiempo. 
Pero si no es inmediatamente deportable, será antes o después 
abandonado a su suerte, perdido y despersonalizado, en la jun¬ 
gla de objetividad, económica, lingüística, educativa, jurídica 
que, debiendo proporcionar los medios concretos para el desa¬ 
rrollo de esa subjetividad abstracta, se convierte más bien en 
obstáculo para la realización de su personalidad. A no ser que, 
más pronto que tarde, alguna «mafia» termine proporcionán¬ 
dole el ámbito de objetividad, de mediación y supervivencia, que 
su mismidad requiere para hacerse, ya sea precariamente, refle¬ 
xión concreta. 

Hasta qué punto nuestra identidad personal está objetiva¬ 
mente mediada por las instituciones jurídicas, y en nuestro caso 
administrativas, se puede ver en el contraste que se da aquí en¬ 
tre el mundo anglosajón y la tradición europea continental de 
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indudable influencia francesa y napoleónica. Sucede que los an¬ 
glosajones le tienen recelo al derecho administrativo, como si el 
poder público fuese algo que sólo interviene cuando uno se con¬ 
vierte en mala persona y comete delitos. No es así, ni en París ni 
en Londres, por lo que las relaciones de los individuos con la co¬ 
munidad política resultan al otro lado de Atlántico en algo mu¬ 
cho más confuso, irracional y en último término, paradójica¬ 
mente, espacio favorito de abogados. 

Tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Uno de los cuales 
—muy curioso y molesto para estables visitantes continenta¬ 
les— es la dificultad de abrir una cuenta en una institución ban¬ 
cada, ocasión en la que uno descubre lo útil que es un DNI. Por¬ 
que, claro, lo primero que te pide un banco, por razones obvias, 
es que el cliente se identifique, sencilla operación en cualquier 
sitio menos en los países anglosajones que aborrecen de los do¬ 
cumentos públicos de identidad (hace curiosamente las veces el 
permiso de conducir en los Estados Unidos). El empleado banca- 
rio inmediatamente rechaza una declaración fichteana de auto- 
afirmación: yo soy yo. Y lo mismo la consiguiente profesión de fe 
materialista que apela a la obviedad de la presencia corporal 
(que sin problemas puede trasladarse a un narco-territorio o es¬ 
pacio yihadista, dejando su cuenta abierta). Y entonces, muy cu¬ 
riosamente, comienza a reclamar, como nosotros a los simpape- 
les, pruebas de arraigo. No vale un simple contrato de alquiler. Y 
al final terminan por dar fe de quién es uno, y sólo al cabo de 
sucesivas facturas cuando ya casi estás de vuelta a tu pública¬ 
mente administrada patria continental, las compañías de la luz y 
del gas. Eso si uno consigue que presten sus servicios sin exigir 
una cuenta bancaria para domiciliar recibos, que es lo que sue¬ 
len hacer. 

Estas extrañas cosas suceden cuando nos empeñamos en ser 
una soberana autoconciencia, una autosuficiente existencia, o 
un espíritu puramente subjetivo; o en su defecto un «cuerpo se¬ 
rrano» capaz de sostenerse, de auto-producirse que diría un 
marxista o un castizo madrileño, fuera de toda mediación obje¬ 
tiva especialmente de orden administrativo. 
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9. Sujeto y sistemas sociales: M. Weber y J. 

Habermas 

Lo que Hegel vislumbra a principios del siglo XIX, M. Weber lo 
diagnostica ya con claridad un siglo después, y se convierte en el 
último cuarto del siglo XX en el leit motiv del principal filósofo 
continental que, a juzgar por la difusión de sus escritos, proba¬ 
blemente ha sido J. Habermas. 

El problema se puede resumir así: la emergencia de la subje¬ 
tividad como el absoluto que la modernidad quiere que sea, es 
algo más complicado de lo que pretenden Descartes y la Revolu¬ 
ción Francesa. El primero piensa que el sujeto surge en un acto 
auto-constituyente que convierte al pensamiento en funda¬ 
mento de sí mismo. Complicada pretensión, que deja un mundo 
fuera del sujeto, como un no-yo, en el que tiene, sin embargo, 
su determinación. Por eso, para llegar a ser sí mismo, el sujeto 
tiene que hacerse protagonista del curso de las cosas, en el or¬ 
den natural mediante el progreso científico y tecnológico, tam¬ 
bién económico; y en el orden social mediante la Revolución, 
para hacer de dicho curso reflejo de la voluntad general que se 
autodetermina entonces en el ámbito político. De verdad, a fi¬ 
nales del siglo XVIII, Condorcet pensaba que, no ya la aurora sino 
el definitivo mediodía de la humanidad, estaba al alcance de la 
mano, después de una larga noche de superstición y servidum¬ 
bre. 

Es Hegel quien hace la primera llamada a la sensatez: la auto- 
constitución y emancipación del sujeto en la historia es algo mu¬ 
cho más complejo, que pasa por su contradictoria objetivación; 
un proceso que no es que pueda irse de las manos, sino que se¬ 
guro lo hará, en la medida en que esas mediaciones objetivas, 
siempre materiales y desubjetivadoras, consoliden como aliena¬ 
ción su natural negatividad. 

Poco caso hace todavía el siglo XIX a esta todavía suave ad¬ 
vertencia. El progreso, científico y ahora también industrial, y la 
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Revolución, siempre pendiente y una y otra vez intentada, si¬ 
guen definiendo el paradigma de la auto-comprensión en las así 
llamadas ciencias del espíritu. 

La Guerra de Crimea, la de Secesión norteamericana, la pér¬ 
dida de Cuba en España, de cuando en cuando avisan del poder 
destructor que esa energía industrial va acumulando y que ame¬ 
naza de forma masiva la vida humana. Por supuesto, a la (mala) 
conciencia europea se añade la aparición de un proletariado, en 
condiciones que Marx y muchos otros denuncian como de explo¬ 
tación, y que en cualquier caso no participa según justicia de ese 
progreso que debería redundar en beneficio de todos. 

Y así se llega a la brutal experiencia de la Gran Guerra. En ella 
la civilización occidental se encuentra con que la citada energía 
industrial, acumulada por un progreso supuestamente racional 
del que se esperaba lo mejor, se ha vuelto contra el sujeto al que 
debería servir, convirtiéndolo en bajas de guerra que sólo son 
números, en carne de cañón en la que ese sujeto se ve reducido 
a «cosa» prescindible, a «soldado desconocido». Y lo peor, ello 
no ocurre como resultado de un descontrol, de un error o des¬ 
boque de fuerzas naturales, al estilo de la peste medieval o de 
cualquier otro de los cuatro Jinetes del Apocalipsis que campa¬ 
ban por el «estado de naturaleza» hobbesiano. Antes bien, la ca¬ 
tástrofe resulta de la concienzuda planificación que políticos, in¬ 
dustriales, ingenieros y estados mayores diseñan y ejecutan. La 
experiencia es la de una nueva racionalidad que se mueve en el 
orden de los medios. Se trata de resolver qué es lo que hay que 
hacer para botar barcos, diseñar submarinos, producir cuantas 
más toneladas de acero mejor, incrementar al máximo el comer¬ 
cio; y sobre todo para ganar la guerra total que al final se hace 
necesaria para mantener en marcha semejante maquinaria. Di¬ 
cho en términos hegelianos: movido por la dinámica racional 
que requiere su objetividad, el espíritu se absolutiza y consolida 
en su nueva tarea, que ya no es dejar reflexionar sino mediatizar 
sujetos, a fin de objetivar el proceso en el que debería llegar a sí 
mismo. Hasta que esa universal mediatización se convierte en un 
fin en sí, que se vuelve entonces contra el sujeto a cuya reflexión 
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debería servir. Su resultado, una vez perdida la conciencia del 
fin, es la absoluta cosificación de un universo reducido a material 
para no se sabe ya qué construcción. 

En este contexto, para cuyo análisis Hegel podía perfecta¬ 
mente haber aportado las claves, Max Weber se detiene a estu¬ 
diar la fractura de la idea ¡lustrada de racionalidad, que rompe 
su unidad en lógicas sectoriales: racionalidad industrial, lógica 
administrativa (burocracia), económica, militar, etc. Ruptura en 
la que, en un marasmo de objetividades, se pierde el sentido úl¬ 
timo de la reflexión, que debería ser la emancipación del sujeto 
de esas condiciones, ciertamente necesarias pero insuficientes, 
de su realización material. Burocracia y tecnocracia —el poder 
de ingenieros, economistas y administradores de lo público— se 
convirtieron así en palabras ¡cónicas para calificar el sinsentido 
general que se impone cuando sólo se reconoce ya como racio¬ 
nal lo que sirve, sólo si es medio para algo. Porque, por el con¬ 
trario, el fin último del sistema, que debería dar sentido al con¬ 
junto, se escapa por completo de este esquema en el que sólo lo 
útil es reconocido como lógico. 

Lukács intenta, también en este contexto, llamar la atención 
sobre la necesidad de liberar al sujeto de esta red de mediacio¬ 
nes que lo cosifica. Ya no se trata, como pensaba Marx, de una 
disfunción del sistema de producción capitalista que se pudiese 
solucionar por el «sencillo» expediente de socializar los medios 
de producción. El problema, y las consiguientes necesidades de 
emancipación, son más radicales, y resulta del peligro que plan¬ 
tea toda sistematicidad objetiva y objetivante. Vuelve a resurgir 
aquí el ideal romántico de una humanidad incondicionada ( un- 
be-d¡ng-t ) en el que el sujeto gane su reflexión y deje de ser cosa 
( Ding ) entre las cosas, o como se expresa Lukács, simple mercan¬ 
cía. 

Lasciate ognispercmza, vienen a decir aquí los autores, ya de¬ 
cididamente postmarxistas, de la Escuela de Frankfurt. Ellos ini¬ 
ciaron su reflexión preguntándose por qué fracasó la revolución 
en Alemania al final de la Gran Guerra, cuando parecían darse 
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todas las condiciones objetivas para ella. Sencillamente, conclu¬ 
yen, no se presentó el sujeto revolucionario, disuelto ya en los 
países occidentales, a diferencia de Rusia, en esa sistematicidad 
objetiva. La sospecha se confirma para ellos en su experiencia 
norteamericana: mientras intenta ganar dinero y ascender entre 
semana, y consumir en el weekend, además de pagar la hipoteca 
y los plazos del coche, el sujeto trabajador, plenamente inte¬ 
grado en la universal cosificación, ya no está para revoluciones; 
porque se ha convertido en una pieza más para el auto-mante¬ 
nimiento del sistema. 

Y es que el problema es aún más original: no está en la mate¬ 
rialidad de las mediaciones, sino en el intento mismo por el que 
dicho sujeto pretende ab origine hacerse absoluto, y pone en 
marcha para ello ese proceso de mediatización que al final se 
vuelve contra él mismo. El movimiento dialéctico de reflexión 
que describe Hegel, una vez que sale de la posición original, se 
empantana en la negatividad, consolida la alienación objetiva y 
ahoga todo posibilidad de reflexión. Toda racionalidad se con¬ 
vierte en «lógica del poder», de la producción y el dominio; y el 
sistema se hace «totalidad de lo falso». Frente a él sólo queda la 
poesía o el terrorismo. Algunos, Dadá por ejemplo, dicen que es 
lo mismo. 

Habermas no se rinde a la rendición de la razón que él denun¬ 
cia en quienes fueron sus maestros frankfurtianos. Todo su pro¬ 
grama filosófico consiste en recuperar las dimensiones de la ra¬ 
cionalidad, también propias del proyecto ilustrado, que la misma 
Ilustración, o al menos su dominante interpretación industrial, 
encubre y falsifica. Frente a lo que él denomina el interés mani¬ 
pulador y dominante de una racionalidad de medios (etimológi¬ 
camente en alemán, al revés: Zweckrationalitat), Habermas 
busca acentuar el interés dialógico y comunicativo propio de la 
praxis lingüística, y el interés emancipatorio y libertador que 
constituye la comunidad política. En torno a estos dos intereses 
y como contrapeso a la lógica de dominio se articula una comu¬ 
nidad de comunicación de naturaleza democrática y generadora 
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de libertad, una comunidad política en suma que debe reequili¬ 
brar el sistema productivo de modo que su tendencia a la cosifi- 
cación se vea reflexivamente reconducida al servicio de sujetos 
y personas. 


10. Del espíritu objetivo al Estado 

Hemos dado este amplio rodeo para ver la deriva contempo¬ 
ránea de lo que podríamos denominar el drama de la objetiva¬ 
ción del espíritu, o si queremos de la tendencia del espíritu ob¬ 
jetivo a consolidar como alienación su negatividad material. Es 
evidente que Hegel no tematiza el problema con tintes tan dra¬ 
máticos, probablemente porque lo que él llama espíritu objetivo 
no alcanza los niveles de complejidad y amenaza de lo que 
Adorno llama «el sistema» y que hoy conocemos como sociedad 
de consumo. Pero las claves dialécticas para el análisis del fenó¬ 
meno están ya delineadas por él con toda claridad. No sólo 
queda el problema diagnosticado, sino que en esas mismas cla¬ 
ves se esboza la posible solución. Si el espíritu subjetivo repre¬ 
senta la posición original abstracta que tiene que pasar a su con¬ 
trario; si el espíritu objetivo supone por el contrario la mediación 
concreta, material y negativa por la que el espíritu exterioriza su 
contradicción para llegar a ser lo que es; ahora, dice Hegel, la 
síntesis de ambos como vuelta del espíritu a sí mismo como ab¬ 
soluto, tiene lugar en el Estado. 

El rodeo que anteriormente dimos por teorías recientes de 
filosofía social, creo que es ilustrativo y sirve para poner de re¬ 
lieve las verdaderas intenciones de Hegel. Porque las muchas 
barbaridades hermenéuticas que se han perpetrado con su pen¬ 
samiento alcanzan su clímax en la forma de entender su teoría 
del Estado. Marx, en su Crítica de la Filosofía del Derecho abre 
juego, o mejor fuego, colocando a Hegel como unos de los so¬ 
portes ideológicos del reaccionario sistema político que encarna 
la Prusia de postguerra, que pretende restaurar lo esencial del 
Antiguo Régimen pre-revolucionario. Popper, ya en el entorno 
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de los fascismos contemporáneos, atribuye a Hegel, sin dete¬ 
nerse en la más elemental matización especulativa (de la que 
quizás desde su exilio neozelandés fuese comprensiblemente in¬ 
capaz), considera que Hegel absolutiza las instituciones políticas, 
centralizadas y cerradas como totalidad en el Estado, con el con¬ 
siguiente deterioro de la libertad y derechos individuales y en 
contra de lo que Popper llama la «sociedad abierta». De ella de¬ 
clara a Hegel como uno de los peores enemigos: precursor y pa¬ 
dre filosófico de los totalitarismos, tanto de izquierdas como de 
derechas. La enorme influencia de Popper, sobre todo en el 
mundo anglosajón, ha hecho de Hegel, y más concretamente de 
su teoría del Volksgeist y del Estado, la bestia negra de todo el 
pensamiento político liberal contemporáneo; que por lo demás 
se atreve a la descalificación sin preocuparse de leer a nuestro 
autor, al que probablemente tampoco entendería. 

Desde otra perspectiva, la oleada de críticas que vienen de su 
recepción, efectivamente crítica, por la izquierda revolucionaria, 
hay que decir que su hermenéutica es malintencionada. En parte 
por pretender asegurarse frente al gran maestro una originali¬ 
dad que, como casi siempre, es más voluntarista que acertada; y 
en parte también por ligar esa crítica a condiciones político-so¬ 
ciales muy concretas que le hacen perder toda perspectiva espe¬ 
culativa. Que Hegel es un pensador burgués, eso no lo va a negar 
nadie. Es más, es incluso el portavoz filosófico del espíritu de la 
burguesía. Que la burguesía traiciona al ideal revolucionario, es 
la tesis de Marx, y no es aquí el lugar para discutir esa impu¬ 
tación. Pero ése no es en absoluto el caso de Hegel, ni siquiera 
allí donde él critica los desmanes de la Revolución Francesa 
cuando descarrila en el régimen del terror. El nervio que mueve 
toda su filosofía es la realización de la libertad en la historia y la 
emancipación del sujeto de las condiciones naturales, sociales y 
políticas que lo determinan desde fuera; a fin de convertirlo en 
protagonista de un proceso histórico de autodeterminación. Y la 
tesis propia del materialismo histórico de que esa liberación, no 
es algo que el sujeto pueda realizar aisladamente y de forma des¬ 
vinculada de esas condiciones históricas, sino que es una tarea 



122 


Hegel 


común cuyo lugar natural es precisamente el Estado, es la tesis 
central de toda comprensión revolucionaria del progreso tem¬ 
poral. 

En definitiva, al atribuirle la función ideológica de reforzar 
institucionalmente —mediante policía y legislación— las condi¬ 
ciones, alienantes y explotadoras del sistema de producción ca¬ 
pitalista, Marx hace del Estado (burgués) una institución más del 
espíritu objetivo. Pero eso es lo que, según Hegel, el Estado por 
principio no puede ser: una institución más. Antes bien, el Estado 
surge en el movimiento de re-subjetivación por el que el espíritu 
vuelve a sí desde las condiciones de su objetivación. Es pues el 
camino de la síntesis, que niega la negación y que, por así decir, 
fluidifica reflexivamente lo negativo, contradictorio y alienante 
de esas condiciones. Y se hace así una instancia esencialmente 
revolucionaria. 

La famosa declaración de Luis XIV, l'état c'est mo¡, no es una 
simple anécdota histórica, quizás apócrifa. Refleja una tendencia 
y supone un punto de inflexión de los que emerge el sujeto como 
absoluto e incondicionado. Los historiadores describen la emer¬ 
gencia del Estado moderno ligada al absolutismo político como 
un proceso de centralización administrativa, fiscal, legal, etc., 
frente a la dispersión feudal, a los privilegios y fueros que parti¬ 
cularizan el orden social. Y no podemos olvidar lo que este pro¬ 
ceso tiene de liberación, que quiere decir aquí, de relativización 
de las inercias históricas, de organización nacional de los antaño 
intereses particulares, de cada noble, de la Iglesia (romana o re¬ 
formada), de los gremios, etc. Decir «el Estado soy yo» es un 
desafío, que se realiza desmochando castillos, fomentando el co¬ 
mercio, desmontando peajes y aduanas, integrando en la corte 
a esos nobles y obispos para desempeñar funciones según su va¬ 
lía. Identificar el Estado con el Yo, quiere decir hacer del conjunto 
social un ámbito razonable y moral de reflexión y autodetermi¬ 
nación, que el rey proclama, todavía confundido con su particu¬ 
lar arbitrio, diciendo: «aquí —que quiere decir, por doquier— se 
hace lo que digo yo». Acción y reflexión lógica, designada con el 
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pronombre personal de primera persona, extendida a la totali¬ 
dad del cuerpo social, eso es el Estado. 

Su esencia es revolucionaria, y aunque Luis XIV no imaginaba 
que esa declaración le iba a costar al final la cabeza a su descen¬ 
diente, el luctuoso hecho se sigue del abstracto principio con dia¬ 
léctica consecuencia. Porque eso Yo que emerge como absoluto 
ya no puede ser re-feudalizado como señor frente a siervos; no 
puede ser para todos un Tú extraño y omnipotente que anule 
toda libertad. De ahí —declara la Constitución española de 
1812— que el Estado —la Nación, se llama también ahora al 
nuevo sujeto de soberanía— «no puede ser propiedad de nin¬ 
guna persona o —se señala así la contradicción biológica y natu¬ 
ralista del principio dinástico— familia». Esto es: el Estado no es 
una res apropiable por el uso centenario, sino el reflejo histórico 
de una voluntad general que se autodetermina en él. El rey, 
como concesión a esas tradiciones antiguas, puede convertirse 
en representación simbólica de esa voluntad general. Pero si se 
empeña en ejercerla confundida con su particular arbitrio, co¬ 
mete traición al pueblo. Y su cabeza, empeñada en sobresalir, 
sobra entonces. Se corta y a otra cosa. De Luis XIV, a Rousseau 
primero y a Danton después, se sigue un continuo revoluciona¬ 
rio. Que es el que Hegel designa en abstracto con el nombre de 
Estado. 

Que el Estado, tal y como Hegel lo concibe, tendría una ten¬ 
dencia «totalitaria», y «dictatorial» por tanto, sería una obje¬ 
ción, típicamente liberal, que parece tendría cierta consistencia. 
Lo primero es cierto, lo segundo no. Todo movimiento reflexivo 
desde la multiplicidad alienada a la identidad que en ella se re¬ 
fleja, tiende ciertamente a la totalidad. Es cierto en ese sentido 
que el Estado reduce de algún modo la diversidad de individuos 
a ciudadanos iguales y con los mismos derechos y obligaciones. 
Se trata pues de un todo teleológicamente organizado; de algo 
así como los mosqueteros: todos para uno, uno para todos. A un 
nivel más elemental, la familia tiene la misma estructura refle¬ 
xiva que reduce la diversidad de individuos a la identidad del 
todo. Es por tanto innegable que la tendencia en Hegel es hacia 
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el comunitarismo político; y lógico también que esto no guste a 
los liberales, que tienden a afirmar el carácter absoluto de los 
individuos y el meramente contractual de toda Commonwealth. 
Máxime si, por el contrario, se pretende afirmar, siguiendo a He¬ 
gel, que el Estado es emergencia en la historia del Absoluto. 

Pero de ahí a afirmar que dicho Estado además de una totali¬ 
dad reflexiva es una instancia dictatorial, va un abismo en el que 
se malinterpreta la intención hegeliana. Porque la misión de la 
comunidad política actúa negativamente, no sólo sobre los indi¬ 
viduos sino justo sobre las excrecencias alienantes que una vez 
objetivadas como mediaciones necesarias pueden impedir en 
vez de favorecer la reflexión de esos individuos y así su constitu¬ 
ción como sujetos. Carreteras atascadas, escuelas que no funcio¬ 
nan, epidemias masivas, sistemas de producción explotadores, 
instituciones financieras que monopolizan el crédito hasta impo¬ 
ner tasas de usura; por supuesto el ataque del enemigo interior 
o exterior que requiere el restablecimiento de la integridad na¬ 
cional, la paz, la justicia y la seguridad ciudadana en el disfrute 
de la vida, la propiedad y los frutos del trabajo: son todas cir¬ 
cunstancias que bloquean en la correspondiente medida la re¬ 
flexión de los sujetos en el ámbito de su mediación objetiva y 
que requieren un desbloqueo —negación de la negación— que 
restablezca ese proceso reflexivo. 

Pero no podemos olvidar que, a diferencia del poder absoluto 
del Antiguo Régimen (l'état c'est moí de Luis XIV), el Estado, tal 
y como lo entiende Hegel, es liberal en su esencia. Y tiene una 
prueba de fuego: es verdadero en la medida en que, en vez de 
anular convirtiéndolos en súbditos la subjetividad de los ciuda¬ 
danos, precisamente los libera y «apodera» (del empowerment 
anglosajón); de modo que no se resuelve en una subjetividad 
única, sino en la proliferación y pluralidad de los que más que 
constituidos por él son sus elementos constituyentes: el Estado 
es siempre reflejo de un «nosotros». 

¿Carece entonces de sentido el temor liberal a la absolutiza- 
ción tiránica del Estado? En absoluto. Aristóteles señala cómo a 
toda forma de gobierno corresponde una posible perversión. Y 
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tanto más en Hegel, para quien todo absoluto, por reflexivo que 
quiera ser, tiene también dentro de sí su propia contradicción. 
De esta forma, en su tendencia revolucionaria a la totalización, 
el Estado corre siempre peligro de traicionar su vocación refle¬ 
xiva y emancipadora. Y eso ocurre cuando, por así decir, institu¬ 
cionaliza su esencia revolucionaria y pretende realizar esa refle¬ 
xión a golpe de decreto autoritario. Por ejemplo cuando se apro¬ 
pia de las instituciones educativas o culturales, o de los medios 
de opinión pública, excluyendo de ellos la pluralidad y la inicia¬ 
tiva privada, la diversidad de opiniones familiares, religiosas, 
etc., para hacer de los medios de emergencia reflexiva —saber, 
arte, opinión— instrumentos de adoctrinamiento y correas de 
transmisión de lo «ideológicamente correcto». 

Esta contradicción, en cierta forma inherente y tentación pró¬ 
xima, hace plausibles los recelos liberales, sin necesidad de ma- 
linterpretar a Hegel. El Estado es una instancia tan beneficiosa 
como peligrosa, y está siempre al borde de convertir su tenden¬ 
cia totalizadora en ahogo totalitario. Tanto más cuanto que con¬ 
curren dos circunstancias que pueden incrementar la citada per¬ 
versión. 

En primer lugar, el desarrollo tecnológico y la siempre cre¬ 
ciente complejidad de las mediaciones objetivas necesarias para 
el desarrollo del Espíritu, incrementan cuasi ad infinitum los po¬ 
deres de intervención estatal, y también la necesidad de esa in¬ 
tervención, a fin de reconducir reflexivamente esa dinámica ob¬ 
jetiva. De este modo, el Estado impregna más y más la vida so¬ 
cial, en la forma de regulaciones administrativas y de exacciones 
fiscales. En tiempos de Hegel su misión era todavía elemental: 
defender el territorio, asegurar la integridad física y la propiedad 
de los casi todavía súbditos, e impartir justicia; garantizar la flui¬ 
dez de las comunicaciones mediante un adecuado sistema de 
obras públicas. Y poco más. Quizás también mantener en la 
Corte un cierto esplendor representativo. Incipientemente se 
empezaba por entonces a hablar de «instrucción pública». Sin 
embargo, de entonces para acá las responsabilidades de la Ad¬ 
ministración no han hecho más que crecer. La Tercera República 
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pensó que, si era responsabilidad de la Iglesia poner un sacer¬ 
dote en la más pequeña aldea de Francia, la suya era instalar allí 
junto al gendarme también un maestro. A finales del siglo XIX, 
los nacional-conservadores prusianos de Bismarck, seguidos por 
doquier, en España también por el conservador Dato, comienzan 
a institucionalizar lo que entonces se entendían como seguros 
sociales —paro, invalidez, asistencia sanitaria y en la vejez— y 
que a nosotros nos parecen ya derechos, que administran pode¬ 
rosísimas instituciones: Sistema Nacional de Salud, Seguridad 
Social, etc. Además, a cada paso del progreso histórico se descu¬ 
brían más y más campos que requerían regulación y control es¬ 
tatal: la salud pública y el control de epidemias; la regulación de 
las relaciones laborales bajo garantías de higiene industrial, se¬ 
guridad, salubridad, etc.; la regulación urbanística, del Paris de 
Haussmann, el Madrid de Salamanca, o la Barcelona de Cerdá; lo 
que hoy llamamos también ordenación del territorio, la conser¬ 
vación de los espacios naturales y el medio ambiente; la regula¬ 
ción de la producción y provisión de servicios públicos (luz, agua, 
teléfono y transmisión de datos), tráfico, protección de la infan¬ 
cia y de mujeres maltratadas; en fin de todos los mil etcéteras a 
los que la mano pública ha extendido su acción reguladora, pro- 
visora y protectora. 

La pregunta entonces sobre si esta responsabilidad adminis¬ 
trativa no ha ¡do demasiado lejos, se plantea sola. Y ya no por la 
malevolente acción de la tiranía, sino precisamente por la bene¬ 
volente providencia de un Estado que tiende a hacerse infinito, 
y que amenaza con ahogar toda privacidad e iniciativa. En nues¬ 
tras sociedades el Estado ya administra directamente en torno a 
la mitad del producto nacional, e indirectamente controla mu¬ 
cho más. Y se hace dudoso que tanto paternalismo actúe de 
forma emancipatoria y promotora de la mayoría de edad ciuda¬ 
dana. 

La segunda circunstancia que contribuye a la omnipresencia 
estatal en nuestras sociedades, además de que es en parte (aun¬ 
que no tanto) necesaria, es que se ha hecho, y mucho, deseada. 
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Recordemos: el Estado es la emergencia del Espíritu como abso¬ 
luto, como un Yo, como autoconclencia que supera los límites de 
la objetivación y tendenclalmente todo límite. El Estado tiende 
entonces a hacerse Infinito y a ocupar el lugar del Absoluto en la 
historia. Desde la Identificación de Atenas con su diosa protec¬ 
tora —la lechuza de Atenea en su moneda—, pasando por la sa- 
cralizaclón de la magistratura imperial en Roma, el Estado asume 
caracteres divinos. Pese a los intentos de Carlomagno de recu¬ 
perar esa naturaleza sacra del poder político, la Edad Media su¬ 
pone una fractura en este intento totalizador, que se manifiesta 
en la lucha de las investiduras y en el conflicto, siempre latente, 
entre el Papado y los príncipes seculares. Fractura que la moder¬ 
nidad intenta resolver reforzando la vocación de absolutismo del 
reemergente Estado con todo tipo de más o menos expresos re- 
galismos. Esta batalla por la sacralidad la termina ganando el Es¬ 
tado, remedando a la Iglesia en su propio orden (del Estado) civil 
(en la «diosa razón» revolucionaria, o en los cultos masónicos, 
por ejemplo), reconstruyendo algo así como una sacralidad laica; 
y sobre todo expulsando a la Iglesia fuera de ese orden civil, que 
quiere decir, a las tinieblas exteriores de la incivilidad. 

De este modo el Estado deja de ser un proyecto histórico que 
más o menos pretendiese, como hemos dicho, organizar reflexi¬ 
vamente a favor del sujeto la complejidad de las mediaciones 
objetivas que esa subjetividad requiere, y se convierte en la ins¬ 
tancia «definitiva» y «definitoria» de ese proceso, de alguna 
forma anulando dicha procesualidad para presentarse como su 
culminación escatológica. Ya hemos visto la catástrofe, al final 
terrorista, que produce esta revolucionaria realización, por de¬ 
creto, del juicio final y del fin de los tiempos. Pero sólo con poca 
más paciencia el Estado contemporáneo, concebido ahora como 
celestial «estado de bienestar», puede provocar una situación 
que contradice su vocación reflexiva y emancipadora. Y es que 
el Estado puede entonces llegar a ser una instancia infinita cuya 
misión es garantizar lo que, a diferencia de la Iglesia, ya no son 
«gracias» sino «derechos», que proliferan allí donde los ciuda- 
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danos perciben como carencia su finita precariedad. Surgen en¬ 
tonces los así llamados —ya veremos en contraste con qué— de¬ 
rechos positivos, como el derecho al trabajo, entendido como 
empleo no especialmente gravoso (cerca de casa, por supuesto 
bien remunerado, y sin especiales exigencias de productividad); 
el derecho a una vivienda (digna, amplia y soleada, en la que no 
molesten los vecinos y cuya hipoteca no se paga si ello exige sa¬ 
crificio); el derecho a la asistencia social, no sólo en situaciones 
de catástrofe natural, sino en circunstancias que hubiesen re¬ 
querido de la propia previsión; el derecho a que en una crisis, 
cuando los salarios bajan y la gente pierde sus puestos de tra¬ 
bajo, las pensiones de los mayores sean intocables; el derecho, 
por fin, ni más ni menos que —gracia que Dios muchas veces no 
concede— a la salud, por el que el Estado, no sólo ha de proveer 
sin costo medicinas, necesarias o no, si no las últimas técnicas 
diagnósticas y terapéuticas que el progreso proporciona, amén 
de alguien a quien echar la culpa cuando las cosas salen mal y al 
final topamos con los límites incurables de la vida misma. Pare¬ 
cerá una caricatura, pero no hay accidente masivo, epidemia, cri¬ 
sis económica o catástrofe natural, en los que periodistas y polí¬ 
ticos de la oposición no terminen reclamando al unísono la dimi¬ 
sión al menos de un ministro. Los italianos, siempre con el ci¬ 
nismo que todavía no ha perdido la conciencia de la propia fini- 
tud, han acuñado el sabio remoquete que describe esta actitud: 
«píove... porco governo!», que naturalmente también tiene la 
culpa de las sequías. 

La situación a la que se llega sería ridicula si no fuese grave. 
Porque un Estado así concebido termina por absorber más y más 
recursos —el cielo es el límite— para, como es natural, producir, 
según la ley de los rendimientos decrecientes —reflejo último de 
la finitud—, menos y menos bienestar a cada vez mayor coste; 
recursos que se detraen en forma de impuestos sobre el trabajo 
y el ahorro de empresas, familias y personas, ahogando natural¬ 
mente o al menos debilitando gravemente su productividad. 

Pero hay otra consecuencia, ahora de carácter moral: ese Es¬ 
tado al que se recurre, primero en situaciones de necesidad, y al 
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final como instancia que satisface toda necesidad, supera, como 
fuente inagotable de recursos que suponemos que es, nuestra 
propia precariedad e inseguridad, nuestra finitud en definitiva, y 
se convierte, como Hegel señala, en el sujeto que somos noso¬ 
tros mismos, eso sí, más allá del límite de nuestra miseria. Y 
ahora se invierte la dinámica del protagonismo histórico. El Es¬ 
tado soy Yo, ya no es una llamada a la responsabilidad subjetiva, 
sino justo el descargo de la misma. Y entonces nos convertimos 
en reflejo de esa supuesta omnipotencia estatal: yo, con minús¬ 
culas ahora, soy el Estado, o mejor, aquello que el Estado hace 
de mí. Y si éste es sujeto, es porque masivamente desistimos de 
nosotros mismos; cada día, menos ese en que en las elecciones 
—si nos molestamos en ir a votar— vamos a reclamar nuestros 
derechos. Se produce así una transferencia de la autoconciencia 
más allá de la responsabilidad que cada cual puede asumir en 
nombre propio; y el Estado se hace así el Absoluto en el que, más 
allá de la vida y de la muerte, pretendemos preservarnos a no¬ 
sotros mismos. Las contradicciones de la autoconciencia vuelven 
a funcionar, creando ahora un Absoluto señorial del que espera¬ 
mos la solución de nuestra problemática existencia, que así se 
hace servil. 

¿No nos suena esto como ya conocido? La precariedad puede 
ser llamada a la lucha, al trabajo, a la responsabilidad y al es¬ 
fuerzo. O de otra forma, cuando no queremos enfrentarnos con 
nuestra finitud en un proyecto activo que la supere, confiar su 
solución a otro, al absoluto Otro que se hace entonces el Estado, 
es —en expresión de Hayek— verdadero «camino de servidum¬ 
bre». Ese camino es el que inexorablemente se recorre cuando 
entendemos la democracia como derecho a un bienestar que 
otros —los ricos, los que más tienen, lo que no son como yo fini¬ 
tos— tienen la obligación de proveer. 

11. El Estado continental y el anglosajón 

¿Es ésta la forma que tiene Hegel de entender el Estado? A 
mí no me cabe duda de que el filósofo de la libertad que él quiere 
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ser se escandalizaría y denunciaría como perversión de su idea 
política esto que aquí describimos, ya sea como caricatura, como 
nuestra contemporánea comprensión de lo público. No es eso lo 
que Hegel entiende por Estado. 

A riesgo de entretenernos en otro rodeo, puede ser ilustra¬ 
tivo tratar la alternativa comprensión de la ley y de lo público 
que tienen los anglosajones. (Al menos como paradigma, porque 
luego, a la hora de la verdad, la dinámica institucional de la au- 
toconciencia funciona bastante igual a un lado y otro del Canal y 
del Atlántico.) Pero los arquetipos morales y políticos tienen 
cierta vigencia, y tienen que ver con que a nosotros no nos quepa 
en la cabeza eso del derecho del hombre libre a portar armas, y 
con que ellos no puedan concebir que sea obligación del Estado, 
más allá de una intervención de urgencia, proveer universal¬ 
mente la asistencia sanitaria. 

De hecho, los anglosajones no tienen nuestra concepción del 
Estado, que sería para ellos si acaso el Reino; o, en plural, los 
estados federales; o vete a saber qué, porque sus filósofos polí¬ 
ticos, anteriores a la Revolución, hablan de forma mucho más 
ambigua de «cuerpo político» (body politics) o Commonwealth, 
que, sin olvidar su etimología, podríamos traducir como «comu¬ 
nidad política» o res publica, en el sentido clásico de un Polibio 
por ejemplo. Tiene ello que ver con que lo más parecido que tie¬ 
nen a la Revolución —ni siquiera los americanos entendieron su 
Declaración de Independencia mucho más que como denuncia 
de un contrato— es la conquista que supuso la Carta Magna, a 
la que consideran acta fundacional del parlamentarismo. Pero 
por mucho que la conciencia histórica inglesa pretenda dar colo¬ 
rido romántico al acontecimiento, la citada Carta Magna no es 
otra cosa que la lograda reivindicación de una caterva de impre¬ 
sentables barones —mezclados ya sajones y normandos— con¬ 
tra un rey considerado «sin tierra», que tenía sus intereses feu¬ 
dales familiares en Francia, intereses que los citados barones se 
negaban a financiar, al menos sin que se contase con ellos. Al fin 
y al cabo se trata de un paso más en la quiebra que conduce al 
feudalismo, en la que se reafirman privilegios y particularidades. 
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La famosa reivindicación del juicio por jurados, por ejemplo, con¬ 
siste en la exigencia de que la culpabilidad de un justiciable la 
determinen sus vecinos, principio que haría las delicias de la ma¬ 
fia siciliana y de los terroristas vascos. 

El intento de la monarquía barroca —paralelo al de otros 
emergentes poderes continentales— de centralizar y racionali¬ 
zar el poder político, es decir, de convertir la Corona en un Es¬ 
tado, fracasa de nuevo. Y a Carlos I le cuesta la cabeza la preten¬ 
sión de centrar en ella ese intento. Es otra victoria de la particu¬ 
laridad, en este caso de libres labradores ( homesteaders ) y de la 
emergente burguesía de algunas ciudades, reforzada además 
por la creencia religiosa de que, destinado (si es el caso) a la sal¬ 
vación eterna, cada hombre, con la Biblia bajo un brazo y el ar¬ 
cabuz en el otro, es un absoluto ante Dios. Así no hay quien ma¬ 
terialice un Estado a partir de una Commonwealth que, en forma 
de contrato siempre por naturaleza revisable (aunque Hobbes 
pensase que no), se funda en el consentimiento de los partícipes. 
De esta forma la autoridad pública, a la que ni siquiera se le re¬ 
conocen poderes fiscales (sólo aduaneros, y de ahí el mercanti¬ 
lismo) o disponer de un ejército permanente, es algo por princi¬ 
pio sospechoso, cuya fortaleza se resiste y cuya unificación refle¬ 
xiva y totalizadora, básica para la constitución del Estado (c'est 
moi), se intenta impedir. Es importante que el rey, el parlamento 
y los jueces no se pongan de acuerdo, no concuerden, no sean, 
como pretende San Pablo para la Iglesia, un solo corazón y una 
sola alma. El Espíritu debe ser otra cosa, no Estado. 

Polibio considera que la irracionalidad política de una consti¬ 
tución mixta: aristocrática y democrática, y ni lo uno ni lo otro, 
es lo que salva a Roma de la tiranía y la hace al final dueña del 
Mediterráneo, y especialmente de una Grecia tan racional como 
caótica. Los Founding Fathers recogen esta reflexión, reforzada 
por el contractualismo de Locke y la teoría de la división de po¬ 
deres de Montesquieu, para diseñar una república imposible 
como Estado, que no se funda en la reflexión unificadora, sino 
en la fractura y pluralidad de las instancias de poder —Unión, 
estados, presidencia, congreso y jueces— que sólo entonces se 
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resisten unas a otras (check) para generar balances: no unifica¬ 
ción reflexiva sino equilibrio. Sólo en ese marco entienden que 
es posible preservar las libertades que esa república vino a sal¬ 
var. 

Pero —y pienso que esto va a ser decisivo para que termine¬ 
mos comprendiendo la posición de Hegel— dejemos de lado el 
Reino Unido que por los recovecos de su historia ha llegado a ser 
algo parecido, si no a Francia, sí a las democracias parlamenta¬ 
rias continentales. ¿Significa esto que los Estados Unidos no son 
Estado? Y la respuesta no puede ser sino que sí lo son, y en mi 
opinión —que reconozco puede sorprender a teóricos políticos 
y hermeneutas dialécticos— son Estado justo en el sentido he- 
geliano. 

De hecho, la historia de los Estados unidos de 1774 a 1866 
debe ser entendida como un proceso de auto-constitución esta¬ 
tal, cuyo punto crucial no es la declaración de independencia de 
1774, ni el tratado de Paris de 1783, ni siquiera la Constitución 
de 1785, con toda la discusión intelectual que reflejan los Fede- 
rallst Papers. A mi entender el acto cumbre en el que los estados 
se convierten en uno, en una Unión que «sabe» para qué ha sido 
fundada, que efectivamente emerge como autoconciencia his¬ 
tórica —y eso es un Estado para Hegel— es el discurso fúnebre 
de Lincoln en el acto a los caídos de Gettysburg. 

La ¡dea de la Unión frente a la autonomía de las colonias con¬ 
tinúa en la balanza, que si sí que si no, por supuesto en los origi¬ 
nales Artículos de la Confederación, pero también en la Consti¬ 
tución de 1785. La nación no acaba de decidirse, en parte porque 
el particularismo tradicional anglosajón se hace más vivo en el 
Sur en la medida en que la peculiar ¡nstitution que es la esclavi¬ 
tud resulta tanto más imprescindible para el sistema de propie¬ 
dad y producción cuanto más evidente se va haciendo su invia- 
bilidad moral. La inmoralidad se reviste del derecho a ser distin¬ 
tos, a mantener un estilo de vida efectivamente «peculiar» e im¬ 
posible de justificar en términos generalmente aceptables, y que 
para sostenerse requiere en último término de la secesión y de¬ 
finitiva ruptura de la débil estatalidad fundacional. Y ahora, lo 
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sorprendente no es que los estados del Sur declaren su indepen¬ 
dencia, sino por qué los del Norte consideran esa secesión 
inaceptable, aun a costa de una ruinosa, traumática, fratricida y 
muy sangrienta guerra. 

La persona y carácter moral de Lincoln juegan un papel deci¬ 
sivo. Pero no son suficientes. Se ha llamado poco la atención so¬ 
bre el muy importante papel que juega la oficialidad del pe¬ 
queño ejército federal: los Scott, Me Lellan, Grant, Sherman, 
etc., que por circunstancias de la masiva movilización se convier¬ 
ten en generalato del nuevo ejército de la Unión. Y menos se ha 
resaltado que la experiencia decisiva en la juventud de estos di¬ 
rigentes es la Guerra de México de los años 47-48, y con ella el 
contacto con lo que ya por entonces México y tantas repúblicas 
latinoamericanas eran: estados fallidos, como hoy los llamamos, 
que oscilaban entre la anarquía y el despótico poder de oligar¬ 
quías criollas que no atendían más que a sus inmediatos intere¬ 
ses, por los dos lados cuestionando todo imperio de la ley desde 
la ventaja del espadón circunstancialmente más fuerte. Y ellos 
sabían que el desafío de la secesión, por mucho que hablase de 
libertades estatales y defensa de estilos de vida, significaba di¬ 
solver la apenas fundada Commonwealth en el imperio de caci¬ 
ques regionales. Y sabían también que ahí acababa la historia de 
la libertad en aras de los intereses particulares. Es posible que 
hasta el bombardeo de Fort Sumner los Estados Unidos apenas 
fuesen un Estado. Pero se habían independizado para ser una 
nación como sujeto colectivo en la historia. Los dirigentes fede¬ 
rales no eran unos filántropos moralizantes; casi nadie pensaba 
que los negros fuesen «iguales»; pero fueron muy conscientes 
de que los intereses algodoneros no podían ser los que determi¬ 
nasen lo que como ciudadanos querían ser; como aquellos que 
una vez firmaron una declaración de independencia con la rú¬ 
brica: we, the people. Como la reflexión de ese pueblo en la his¬ 
toria, y no en general sino como voluntad militar en los campos 
de batalla de Virginia y el Mississippi, se consolidó la Unión como 
un proyecto que necesariamente tenía que ser, como la acción 
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de un sujeto que era, reflexión emancipatoria. Y así las colonias 
llegaron a ser Estado. 

Y a eso, bien lejos de los totalitarismos sólo supuestamente 
revolucionarios y de las hipertrofias narcotizantes de un Estado- 
providencia que más bien genera servidumbres, es a lo que yo 
creo se refiere Hegel cuando habla del Estado como la emergen¬ 
cia como Absoluto de la libertad en la historia. No hablamos de 
una institución, ni de una revolución ejecutada por decreto, ni 
de una simple pero inflada administración pública del bienestar: 
el Estado es, más bien, la forma de ser libre del sujeto que desde 
su finitud llega a ser sí mismo sólo en común, en un espacio po¬ 
lítico cooperativo y objetivamente estructurado, que se hace re¬ 
flexivo dejando atrás, superada, la necesaria objetividad de sus 
mediaciones. Pasamos así, en la síntesis de espíritu subjetivo y 
espíritu objetivo, a lo que Hegel llama ahora el Espíritu Absoluto. 



Capítulo V 

EL ESPÍRITU ABSOLUTO 

Apertura o cierre de la reflexión 

1. El Absoluto se dice de muchas maneras 

Con la superación reflexiva de su objetivación el Espíritu (a 
escribir ya con mayúsculas) se gana a sí mismo en la realidad en 
que se refleja. En la terminología de la Ciencia de la lógica el 
«concepto» se realiza, se convierte en esencia; y su universali¬ 
dad abstracta se hace concreta y real en esa historia en la que 
vuelve sobre sí. Eso, hemos visto, ocurre según Hegel en el Es¬ 
tado, que se hace así presencia del Absoluto en el tiempo: auto¬ 
determinación real y moralización reflexiva de las circunstancias 
sociales que tienden entonces a ser como el sujeto (we, the peo- 
pie) las puede afirmar y querer. Eso es lo que significa la afirma¬ 
ción de que todo lo racional deviene real y lo real se hace racio¬ 
nal. 

Una lectura apresurada le tomaría aquí la palabra a Hegel 
para ver en el Estado, en cada Estado, el cierre definitivo del pro¬ 
ceso dialéctico de reflexión, el fin de la historia totalitariamente 
realizada como sujeto y la instauración del escatológico Reich de 
los mil años como síntesis unitaria de la historia. Ein Volk, ein 
Reich, ein Führer: la dialéctica terminaría en Núremberg, con to¬ 
dos marcando el paso; o en la Plaza Roja, donde el proletariado 
universal y la Santa Rusia se hacen una y la misma cosa bajo la 
libertadora dirección del Partido Comunista, que sabe cómo ter¬ 
mina historia, a saber, donde el padrecito Stalin decide. 

Sólo que los cierres dialécticos del sistema resultan en Hegel 
ser siempre apresurados. Una y otra vez, desde su interna con¬ 
tradicción, el Absoluto reabre el proceso de una nueva marcha 
hacia sí mismo, transformando círculos en espirales siempre más 
y más abiertas, a la vez que más y más profundas. La izquierda 
hegeliana, que presta una especial atención al pensamiento dia- 
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láctico desde la «cuestión social», ha intentado siempre una in¬ 
terpretación lineal en la que el proceso va dejando atrás todas 
sus mediaciones hacia lo que se entiende que es su definitiva 
culminación: «el mundo será un paraíso, patria de la humani¬ 
dad». 

Yo entiendo que esto nos lleva a una interpretación errónea 
de dicho proceso, que, insisto, se reabre en esa espiral reflexiva 
en la que profundizamos ad infinitum en y sobre nosotros mis¬ 
mos, y en la que las figuras del Espíritu, reproducen una y otra 
vez su insuperable contradicción y negatividad. Así lo hemos 
visto, por ejemplo, en la escisión de la autoconciencia como se¬ 
ñor y siervo. 

Pues lo mismo ahora con el Absoluto, que, como el ser de 
Aristóteles, se dice de muchas maneras, y se hace así susceptible 
de una interpretación teológica, de otra naturalista, de otra gno- 
seológica, de otra socio-política, etc. Y así el Absoluto puede ser 
Dios, Yo, el Estado o el átomo de hidrógeno. Naturalmente esto 
significa que la dimensión especulativa de todas las cosas hace 
de ellas y de cada una algo mucho más complejo de lo que la 
mencionada linealidad dialéctica pretende hacernos ver, en He¬ 
gel, y en la naturaleza de las cosas, de todas y de cada una, por¬ 
que cada una es reflejo de esa totalidad absoluta. 

2. Concepto, Esencia, Idea 

A fin de dilucidar en lo posible algo más de la naturaleza del 
Absoluto, conviene volver a los oscuros pasajes de la Ciencia de 
la Lógica en los que se aborda el problema de ese Absoluto en 
cuanto tal. Siguiendo a Aristóteles, y en parte también a Kant y 
en último término a Parménides, considera Hegel que ese Abso¬ 
luto, que entre el ser y su contrario que es la nada es entonces 
devenir hacia sí mismo y movimiento reflexivo por tanto, como 
actividad sin límite que se pone a sí misma, es pensamiento. Lo 
llama también «concepto». Y es, dice, un «para sí». Idéntico con 
el ser al que vuelve en su devenir reflexivo, tiene el carácter de 
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lo abstracto y universal; y por tanto —ya lo sabemos— la contra¬ 
dicción en sí mismo, que requiere ahora que se exteriorice y 
haga lo contrario de sí. Deviene así, o se pone, como límite de sí, 
como lo que ahora es «en sí». A ese Absoluto exterior a sí mismo, 
lo llama Hegel Esencia. Es lo que es en la opacidad negativa de lo 
no pensado. Es evidente que nos las habernos aquí con el para¬ 
lelismo cartesiano entre res cogítaos y res extensa; o en Spinoza, 
pretendiendo no romper la identidad de la Substancia, como los 
atributos de la misma. Sin embargo, considera Hegel frente a 
esta ¡dea spinoziana de identidad substancial, que esa dualidad 
tiene que ser resuelta, negada en sí misma, porque es efectiva¬ 
mente contradicción del Absoluto, que tiene ambos extremos 
como términos de la relación en que él mismo consiste; relación 
que se hace absoluta cuando dejamos de absolutizar los térmi¬ 
nos para entenderlos más bien como momentos de ese Absoluto 
que en lo otro de sí se piensa a sí mismo. Ese nuevo Absoluto, 
que es identidad recuperada desde sus dos momentos contra¬ 
dictorios, es ahora «en sí y para sí»: Concepto que en la Esencia 
se piensa a sí mismo; y Esencia que es aquello que el concepto 
expresa de sí. Lo llama Hegel ahora Idea, como aquello que 
piensa lo que es y qué es lo que puede ser pensado. Dicho de 
otra forma, la Idea es el ser que se manifiesta para sí en la exis¬ 
tencia o naturaleza de las cosas; también el ser que se desvela 
reflexivamente —aletheía— en lo real; y también concepto ade¬ 
cuado de esa realidad. De nuevo en ella se realiza el desiderátum 
de una realidad que se ha hecho racional, y en la que deviene 
real toda racionalidad. Y es así, como decía Platón, la ousía: la 
riqueza ontológica de una cosa como su realidad o aspecto a la 
luz del pensamiento que la, y al que se, revela. La ¡dea es enton¬ 
ces —dice también Hegel— el universal concreto, el movimiento 
que pasa de lo universal a su limitación particular y que vuelve 
desde ella para entender esa particularidad como concreción y 
despliegue de lo mismo. 

Esto significa que el Absoluto, por supuesto no es un punto 
esencial en el que todo se resuelve; no es principio, como lo es 
el concepto en Platón o la substancia primera en Aristóteles. Y 
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aunque el mismo Hegel dice que ese Absoluto es resultado del 
proceso reflexivo en el que se realiza, tampoco es un punto ter¬ 
minal; no al menos un final inmóvil. Es más bien el movimiento 
de ¡da y vuelta, del Concepto a la Esencia, de lo abstracto a lo 
concreto, de lo universal a lo particular; para volver de nuevo a 
empezar, o a continuar, la infinita espiral en la que intenta escla¬ 
recerse a sí mismo. 

Vimos al comienzo que la dialéctica en Hegel no es, como en 
Platón, un simple método por el que el pensamiento finito, criti¬ 
cando su propia negatividad e insuficiencia, se supera a sí mismo 
hacia una inmarcesible ¡dea, que más allá de toda negatividad 
fuese lo que define el proceso dialéctico desde fuera. De este 
modo la ¡dea platónica trasciende toda negatividad y finitud. Y 
sin problemas la teología cristiana la reinterpreta como el Dios 
idéntico a sí mismo que contempla desde fuera el proceso crea¬ 
dor. Por el contrario para Hegel el método y su objeto son el 
mismo movimiento por el que el pensamiento asciende y la Idea 
desciende a la limitación que la concreta. La Idea es la vida 
misma del Concepto en la que éste se concreta en el ser; y a ella 
pertenece la misma escisión entre Concepto y Esencia, entre su¬ 
jeto y objeto, entre intelecto y sensación, en cuya síntesis y su¬ 
peración ella misma consiste como Absoluto. 

Al tratar la filosofía del derecho considerábamos el matrimo¬ 
nio como substancialización jurídica del amor. En ella, de la do¬ 
ble negación del amante en el amado y viceversa, surge efecti¬ 
vamente como substancializada relación entre ambos que a la 
vez los pone (para ser relación) y los quita (para que ésta sea 
substancial y absoluta) la nueva realidad de la familia. Pues bien, 
ésa es la imagen perfecta del Absoluto como Idea, que a la vez 
se escinde y supera la escisión, siendo este latir de la auto-supe- 
rada negatividad, el ser mismo, que es devenir, del Absoluto. 

Todo esto venía a cuento de que ese Absoluto incorpora en 
sí su misma proliferación. Es un principio proteico que —¡atentos 
a la contradicción!— resulta en formas infinitas: en la lógica, en 
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la teología, en la metafísica, en la filosofía de la historia y del de¬ 
recho; como Ser, como Forma, como Dios, como Sujeto, como 
Deber y Ley, como Estado, como Familia, como Idea, etc. 

Pero de todas estas formas se va a fijar ahora Hegel en tres, 
en las que el Espíritu, ya de vuelta sobre sí mismo, se presenta 
para sí como absoluto. Esas tres formas privilegiadas de darse 
ese Absoluto son el arte, la religión y la filosofía. A ellas dedica 
Hegel lo mejor y más extenso de su docencia en Berlín. Y tal y 
como la recepcionaron y recogieron sus oyentes, constituyen las 
páginas más claras y bellas que Hegel no escribió sino dictó de 
viva voz. 


3. La obra de arte: de Kant a Schiller 

Que Hegel es un gran innovador, nadie lo duda. Pero, a dife¬ 
rencia de tantos pensadores —Descartes, Marx, Nietzsche, Witt- 
genstein, Zubiri— que se empeñan en hacer de su filosofía el mo¬ 
mento cero de una nueva aurora crítica o especulativa (aunque 
sea como en el caso de Heidegger ocultando sus fuentes), él es 
igualmente un gran receptor de antiguas tradiciones y también 
de las más novedosas corrientes de su tiempo. Absorbe toda la 
historia de la filosofía, y mucha de las —en el mejor sentido- 
modas intelectuales del momento. Por recurrir a la vistosa me¬ 
táfora de la teoría de funciones, Hegel representa más un punto 
de inflexión que una discontinuidad. Si además tri-dimensiona- 
mos la metáfora, ese punto representa también una apertura fo¬ 
cal que se expande y a la vez recoge temas que nunca o sólo muy 
antiguamente habían ocupado a la filosofía. El derecho, el len¬ 
guaje, la biología, la economía política, la técnica, la historia, la 
religión (que no mera teología), el arte, adquieren con él digni¬ 
dad especulativa. Hegel transforma así un saber que se ocupaba 
sólo de cuestiones ontológicas, teológicas y morales, y última¬ 
mente gnoseológicas y epistemológicas, en lo que antiguamente 
quiso ser: saber por causas de todas las cosas; enciclopedia de 
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las ciencias, que son filosóficas en virtud de su carácter totaliza¬ 
dor y reflexivo, en el que el discurso no renuncia a pretensión 
alguna de universalidad. 

Que la filosofía analítica anglosajona haya abjurado de este 
totalitarismo especulativo apuntando sus objeciones contra He¬ 
gel y recetando silencio acerca de lo que según su análisis no se 
puede hablar, significó en la segunda mitad del siglo XX un indu¬ 
dable retroceso. Pero hoy sigue la filosofía empeñada en aquello 
a lo que efectivamente no puede renunciar: en mantener vivo el 
ideal de la razón en medio de los mundanales afanes humanos; 
o lo que es lo mismo, en recoger reflexivamente esa totalidad en 
los múltiples intentos de responder a la pregunta: ¿qué hago yo 
aquí en medio de todo esto? En esto, pese a la desanimante, que 
quiere decir, desespiritualizadora propuesta de la postmoderni¬ 
dad (otra consecuencia del pensamiento analítico) de disolver en 
perplejidad el auto-esclarecimiento, algunos seguimos siendo 
hegelianos. 

* * * 

Para Wittgenstein la experiencia estética forma parte de la 
mística, sin que se sepa muy bien qué es lo propio de ese ámbito, 
aparte de no ser un discurso que transmite información lógica¬ 
mente articulada acerca del mundo. Al no formar parte de la ló¬ 
gica ni referirse a hechos físicos constatables en la experiencia, 
los discursos sobre el arte, como los de la religión o la metafísica, 
no son dignos —decía también Hume—de ser acogidos en la 
parte de nuestras bibliotecas en la que se guarda el saber. No 
sabemos que Descartes, Spinoza y Leibniz, dedicasen mucha 
atención, filosófica quiero decir, a las artes. Algo tiene que ver 
con ello que en sus tiempos los artistas, por importantes o in¬ 
cluso ricos que llegaran a ser, eran poco menos que menestrales, 
cuyo oficio consistía en decorar, contribuir a la propaganda o a 
dignificar el poder. Velázquez tuvo que mendigar en la Corte de 
Felipe IV un hábito de Santiago para llegar a ser caballero, que 
quería entonces decir, llegar a ser «alguien». Y a Mozart el arzo- 
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bispo de Salzburgo todavía lo trataba como a uno más de la ser¬ 
vidumbre; para su desesperación, porque él ya se sabía un genio 
y portavoz por tanto del alma del mundo. Pocos años después 
Beethoven, en la Corte de Vlena, era ya un personaje a la altura 
de un Schwarzenberg o Esterházy. Y cuando Goethe acude a Er- 
furt a la llamada de Napoleón para reunirse con él y recibir la 
Legión de Honor, es probable que pensara que hacía él más ho¬ 
nor al Emperador acudiendo que éste a él llamándolo. Desde 
luego, los dos estaban convencidos, y así lo reconocían también 
en el otro, de ser los genios del momento. 

De Velázquez a Mozart y a Beethoven y Goethe, va la misma 
diferencia que del Barroco a la Ilustración y al Romanticismo. 

Kant, que era muy listo, una vez concluido y bien trabado su 
edificio filosófico de las dos Críticas, se da cuenta, olfateando el 
aire que le viene por ejemplo de Rousseau y de las nuevas apor¬ 
taciones de la biología, de que ha dejado fuera, a la intemperie 
especulativa, dos cosas importantes. Una es la dinámica teleolo¬ 
gía y organizativa en el ámbito de la naturaleza, que hace que 
ésta no sea percibida como un mero mecanismo inerte movido 
siempre desde fuera de sí. La otra es la experiencia, no mera¬ 
mente sensible sino en su misma esencia racional, de la obra de 
arte. Les dedica su postrera Crítica del juicio, a saber, del juicio 
teleológico y del juicio estético, reconociendo por un lado el ca¬ 
rácter racional de los fenómenos estéticos y por otro de los or- 
gánico-biológicos; con un común denominador de ambos que es 
la experiencia reflexiva de la libertad en la naturaleza. 

Pero aquí Kant, pese a su honestidad, se ve en la obligación 
de hacer trampas; porque semejante experiencia de lo incondi¬ 
cionado en medio de las condiciones naturales, es inviable desde 
los presupuestos tanto de la Crítica de la razón pura como de la 
Crítica de la razón práctica, que remiten la experiencia de la ob¬ 
jetividad natural y la de la libertad a dos ámbitos de racionalidad 
respectivamente exentos, teórico uno y práctico-moral el otro. 
Por así decir, concluido el edificio, los nuevos inquilinos ya no le 
caben. Y so pena de tener que derribar para darles albergue lo 
que considera un palacio conceptual con dos alas bien definidas, 
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Kant condesciende a construirles al margen del edificio central 
una dépendcmce o pabellón al otro lado del jardín, destinándolos 
a sobrevivir como parientes pobres. Sólo que al final —por seguir 
con el cuento— los herederos que recepcionaron ese complejo 
arquitectónico de la filosofía crítica, donde se sintieron verdade¬ 
ramente a gusto fue precisamente en dicho pabellón, después 
del reacondicionamiento, más práctico que teórico, que sin to¬ 
car los cimientos hizo de él Friedrich Schiller. 

No vamos a entrar en el alambicado argumento de la crítica 
del juicio teleológico según la cual la percepción de la naturaleza 
como un organismo que actúa por sí, es una proyección sobre el 
objeto que a través de un así llamado juicio reflexionante hace 
el sujeto de su propia estructura reflexiva. Esto hace que el ob¬ 
jeto sea percibido «como sí» actuase, al igual que el sujeto, se¬ 
gún fines y organizando reflexivamente su actividad compleja. 
Mas todo ello no deja de ser una cuestión perceptiva que, según 
los preceptos de la Crítica de la razón pura, nada nos dice de la 
misma realidad natural, que sigue siendo construida a priori por 
el entendimiento como un mecanismo inercial y necesario. 

La experiencia creativa y perceptiva de la obra de arte es mu¬ 
cho más interesante, porque supone una radical transformación 
del mundo en la que el artista —y el espectador que le sigue— 
hace libremente lo que la naturaleza produce según necesidad. 
No se trata de una imitación: un retrato, un paisaje pictórico, una 
narración novelesca o poética, no replican —siempre deficitaria¬ 
mente— su objeto. Más bien lo reconstruyen, a la vez que lo 
transforman libremente. Y además, el sujeto, de tal manera se 
apropia de aquello que de esta forma recrea, que asimismo se 
recrea en su obra, reflejándose en ella como tal sujeto. El retrato 
de Carlos V de Tiziano, nos dice tanto del Emperador como del 
pintor. Y eso que dice de ambos es lo mismo. Esa síntesis de su¬ 
jeto y objeto, y de los sujetos que como espectadores o lectores 
se ven absorbidos en la vorágine reflexiva que la Obra repre¬ 
senta —pensemos en una representación dramática o en un 
concierto— es el Genio, que resulta al final ser tanto del artista 
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como el de las cosas mismas que él saca a la luz con su represen¬ 
tación. 

Kant se asoma aquí al abismo de lo absoluto, a lo que él llama 
el «ideal de la razón pura», como síntesis definitiva de sujeto y 
objeto, del alma y del mundo, en un acto infinito y divino por 
tanto. Ideal que la Crítica de la razón pura había declarado fruta 
prohibida para una razón finita. Se asoma, y le da miedo. Se echa 
atrás. Esa síntesis de naturaleza y libertad, dice, no es una reali¬ 
dad, y menos la realidad misma del Absoluto. Es un fictum; de 
nuevo un «como sí», en el que la razón proyecta lo que anhela. 
Pero en su realidad «objetiva», la obra de arte es lo que del Moi¬ 
sés de Miguel Ángel podemos medir describiendo cómo se com¬ 
porta bajo la ley de la gravedad. 

Sin entrar en las grandes cuestiones teórico-ontológicas que 
se abren en este contexto, Schiller es el autor que pretendiendo 
ser fiel a la inspiración kantiana corta por así decir el nudo gor¬ 
diano, asumiendo entonces que, no sólo la obra de arte es pre¬ 
sencia de la libertad en el mundo natural, sino que esa acción de 
la libertad en la naturaleza por obra del genio que la recrea, 
constituye la esencia misma de la obra de arte, lo que ésta tiene 
de atractivo, su gracia y dignidad (Anmut und Würde ). También 
llamamos belleza a esta presencia libre de la forma. Dicho de 
otra manera: el genio artístico libera la verdadera naturaleza de 
las cosas, que así adquieren por él su verdad. Se invierte enton¬ 
ces por completo, de forma por así decir revolucionaria, el orden 
de prelación principial: es la naturaleza la que imita al arte, que 
detenta así la idealidad, la cual es liberación de la naturaleza en 
su ser propio. 

Hegel añade poco a esta verdadera metafísica del arte que se 
apunta en Schiller, asumiendo en lo fundamental su carácter re¬ 
volucionario. Porque no sólo transforma el genio artístico la 
realidad física. También se convierte el arte, y por obra del ar¬ 
tista, en catalizador de una transformación moral de la sociedad, 
al transformar igualmente al espectador y movilizar en él una 
imparable dinámica emancipatoria. Por eso Schiller se atreve a 
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titular su principal obra teórica Cartas sobre la educación esté¬ 
tica de la humanidad. Esa educación no se refiere ya al buen 
gusto, o al cultivo de la sensibilidad. No, esa era la visión elitista 
y sentimental que tenía del arte el ilustrado siglo XVIII. Por el 
contrario, Schiller es consciente de que su obra poética y dramá¬ 
tica rompe las barreras del público que cabe en un teatro —por 
entonces no eran grandes— y se dirige a la humanidad entera 
como una llamada revolucionaria, a la autoconciencia, a la digni¬ 
dad y a la autodeterminación. No sin razón la Asamblea Nacional 
francesa, por encima de las fronteras, le envió una carta de ciu¬ 
dadanía, como reconocimiento del alcance universal de su obra 
literaria. (La cual Schiller, por cierto, devolvió públicamente 
cuando la Convención, abriendo las compuertas al curso del Te¬ 
rror, guillotinó a Luis XVI.) 


4. Dialéctica del arte 

Hegel define la belleza artística como «presencia sensible de 
la Idea», que quiere decir para él, del Absoluto. Recoge con ello 
esta inspiración schilleriana de la creatividad artística. Pero 
busca a la vez para ella connotaciones platónicas. En efecto, Pla¬ 
tón, de forma más confusa, había dicho que la belleza era «la 
más sensible de las ¡deas»; lo que quiere decir para él que la be¬ 
lleza es la forma que acompaña a todas las ¡deas en su descenso 
al mundo sublunar, y que por ello despierta en nosotros el re¬ 
cuerdo de su origen eterno. Al igual que el Bien, la Belleza es una 
¡dea de ¡deas. Todas las cosas son buenas, en tanto que realizan 
la perfección de su ¡dea; y son bellas en tanto que «nos recuer¬ 
dan» esa perfección en el orden sensible en que se presentan. El 
bien tiene por ello naturaleza intelectual y es difícil de dilucidar. 
La belleza, en cambio, apela a los sentidos y a la sensibilidad, y 
está por así decir más al alcance de la finitud del alma. Si vamos, 
por ejemplo, a una feria de ganado, sólo los entendidos sabrán 
distinguir los mejores caballos, pero cualquiera reconocerá a los 
más hermosos. Y probablemente serán los mismos. 
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Por eso, de forma muy especial, la belleza tiene una natura¬ 
leza dialéctica, porque es la forma de presentarse lo perfecto en 
lo imperfecto, la Idea en lo sensible, la forma en la materia, lo 
moralmente incondicionado en las condiciones de su negación 
histórica. Si exageramos un poco, podemos decir que Dios no es 
en sí mismo bello. Sin mezcla de sombras sería, como el sol de la 
caverna platónica, en sí mismo deslumbrante. La belleza sería 
más bien la forma de su presencia en las cosas, siempre a la vez 
disminuida y concreta. 

Ahora bien, siguiendo ahora a Schiller, y en último término a 
Kant, la belleza no es para Hegel una, por así decir, cualidad na¬ 
tural, sino producto de la recreación libre de la forma. Así por 
ejemplo, Nueva York, Mannhattan, serían para nosotros un es¬ 
panto, de miedo, ruidos, humos y edificios desproporcionados, 
si el cine y los fotógrafos no la hubiesen recreado para nosotros. 
Y lo mismo el visual París —«asfalto azul y cielo gris»— es un 
invento de poetas, novelistas y pintores, también del cine (el 
amor de los americanos por París es uno de los grandes misterios 
de la historia del espíritu). Por eso, nos pasa a todos que cuando 
por fin un día llegamos a Nueva York, o a París, o a Roma, todos 
«volvemos». La vivencia es un «yo ya he estado aquí». Porque 
las cosas son en verdad como los artistas nos las enseñaron. Ellos 
las crearon antes, y la naturaleza fáctica «se parece» a su mo¬ 
delo; nació del acto libre y creador que ellos definieron. La natu¬ 
raleza imita al arte. 

A la definición de Hegel: «la belleza es la presencia sensible 
de la Idea», habría que añadir «de vuelta sobre sí misma». Tam¬ 
bién esto es platónico. Porque para el de Atenas esa belleza es 
memoria de su origen ideal. Mas para Hegel —recordemos tam¬ 
bién nosotros— la Idea no es origen, sino camino de vuelta de la 
Esencia al Concepto: es el «universal concreto», el género física¬ 
mente incorporado. Como cuando ante el Doríforo de Policleto 
todos podemos decir: eso es el hombre. 

Eso significa ahora que la belleza no es un descuelgue sensi¬ 
ble de una Idea por así decir inmarcesible que trascendiese me- 
tafísicamente la historia. Porque esa Idea es real sólo, en efecto, 
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desde su realización y en la medida en que negamos la negativi- 
dad material. La belleza supera la materia, y en ella a su propias 
contradicciones, sólo una vez materializada. Miguel Angel se 
equivocaba: el Moisés no estaba en el bloque de mármol. Por 
eso, en la belleza la Idea se muestra como lo que esencialmente 
es: producto en el que el Espíritu vuelve sobre sí como fruto de 
su libertad, haciéndose a sí mismo. Y Hegel concluye, por tanto, 
que el arte, mejor, la obra de arte, es la forma primera del Espí¬ 
ritu Absoluto. 

5. El necesario fracaso del arte 

Un día, visitando el Museo del Prado con mi hijo pequeño, 
pequeño todavía por entonces, mientras admirábamos, o yo In¬ 
tentaba que él lo hiciese, tanta grandiosidad y belleza, va el crío 
y me dice: «¿Y si ahora nos pusiéramos a romper estas estatuas 
y a rajar estos cuadros, qué pasaría? Era, y sigue siendo, un buen 
chaval, sin ningún atisbo psico-patológlco que haya dado la cara 
desde entonces. De verdad, un chico, con sus cosas, pero nor¬ 
mal. «Qué mañana saldríamos en todos los periódicos y teledia¬ 
rios del mundo», le contesté. Luego he seguido dando vueltas al 
incidente, porque la terrible tentación, como todo sacrilegio, 
tiene toda su lógica Interna, a saber, una lógica dialéctica, por la 
que en la obra de arte el Absoluto manifiesta a la vez su Inmensa 
grandeza reflexiva y su íntima contradicción, en este caso en la 
vulnerabilidad material. Y por eso, de hecho —porque hay quien 
pasa de la imaginada tentación a su realización, ahora sí, patoló¬ 
gica— la Gioconda está detrás de un cristal a prueba de balas y 
La Piedad de Miguel Angel, después de penosos incidentes que 
justifican con creces la medida, está guardada en una jaula trans¬ 
parente que resiste ahora los contundentes martillazos que más 
de una vez ha sufrido; martillazos o disparos con los que alguien 
pretendía probar que eso absoluto e ¡ncondlclonado es sólo una 
cosa ( Ding ) y como tal sigue estando sometida a la legalidad na¬ 
tural y resulta de las condiciones que rigen el curso de las cosas. 
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Desafiando de esta forma al Absoluto, cualquiera puede ponerse 
en su lugar y disfrutar de su momento de gloria. 

Más allá de la anécdota, lo importante es señalar desde qué 
contradicción la obra de arte se hace representativa del Espíritu 
Absoluto. Y ello ocurre de dos maneras. En primer lugar porque 
el arte supone la encarnación misma del Espíritu en su contrario 
que es la materia; y sobre todo la vuelta en sí desde esa contra¬ 
dicción. La obra de arte es la forma en que la naturaleza se mira, 
percibe y recrea libremente a sí misma, en la particularidad con¬ 
creta, pero también en tanto que en esa individuación se refleja 
la totalidad. Carlos V pintado por Tiziano no es un señor pa¬ 
seando a caballo más o menos por las afueras de Milán —¿qué 
haría así revestido con todos los arreos de su magistratura impe¬ 
rial?—. Representa el poder, la magnificencia de un proyecto 
universal, la cristiandad con armadura; el culmen, ya sea provi¬ 
sional —después de Mühlberg todo le salió mal— de la historia 
universal. O como dirá también Hegel refiriéndose a Napoleón: 
es el alma del mundo a caballo. Y lo mismo el Hamlet de Shakes¬ 
peare: no se trata de un truculento e improbable folletín —un 
sobrino tiene que vengarse de su tío, que mató a su padre, 
ayunta con su madre y de cuya hija, que es su prima, está ena¬ 
morado—, sino un cuadro que representa la doliente e indecisa 
humanidad y en el que desde entonces, por obra del autor, todo 
posible espíritu espectador se reconoce a sí mismo. 

Por otra parte, precisamente en esta tensión, nunca del todo 
resuelta, entre materia y forma, entre lo concreto y lo abstracto, 
lo particular y lo universal, la obra de arte se hace representativa 
precisamente del carácter dramático del mismo ser del Espíritu. 
En eso radica su belleza, que es presencia sensible del ideal; y no 
necesariamente armónica conformidad de lo bonito. Y es que la 
obra de arte representa al Absoluto en su interna contradicción, 
y en el intento siempre fallido de superarla. 

Volvemos a la receptividad que Hegel muestra ante las co¬ 
rrientes de su época. Los que elevan el arte a la dignidad de ser, 
no simple decoración, buen gusto, catecismo o propaganda, sino 
expresión de esa totalidad reflexiva, son los románticos. Siguen 
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ciertamente a Schiller, y ven en el arte la síntesis, prohibida por 
Kant, del Ideal de la razón pura. Por eso ellos sustituyen en cierto 
modo la filosofía por el arte, como un Intento de abrir en su or¬ 
den propio la posibilidad que quedaba vedada a una razón siste¬ 
mática imposible para un sujeto finito. Es un cambio también de 
personalizado paradigma: un Goethe triunfante ocupa en lo su¬ 
cesivo el lugar del fracasado Spinoza. Flchte había dicho que la 
síntesis de Yo y No-Yo quedaba como un proyecto ético-revolu¬ 
cionario; como un deber ser. Ese proyecto, no exclusivamente 
político (aunque sin excluir tampoco esa dimensión), es el propio 
de un arte comprometido, diríamos hoy, con la historia universal 
y que tiene como fin la transformación de la necesidad natural 
en libre creatividad y autodeterminación; en convertir en Espí¬ 
ritu lo que antes era «destino» y fatalidad. 

Pero esa sustitución se hace posible, continúan los románti¬ 
cos, porque la obra de arte —la poesía, dicen ellos más bien¬ 
es un discurso que asume el límite de su propia flnltud. De forma 
tal, sin embargo, que precisamente por ello lo puede trascender. 
Ocurre así con el carácter esencialmente metafórico del discurso 
poético. En él esa metáfora supone una fractura semántica: de¬ 
cimos una cosa y significamos otra distinta. Y es justo esa frac¬ 
tura o límite que dicho discurso asume, lo que lo hace expresivo 
de una realidad Inefable que en cualquier caso es inalcanzable 
con los medios de una descripción positiva. Que tus ojos sean el 
mar en el que me ahogo, será una proposición falsa, pero es más 
significativa que decir que cuando te miro me suben las pulsa¬ 
ciones y el nivel en sangre de algunas hormonas. 

Los románticos gustan hablar, y se ejercitan en el uso, de la 
fragmentarledad del discurso. Las cerradas y supuestamente ro¬ 
tundas exposiciones de Spinoza, Flchte o Schelllng, se sustituyen 
por los aforismos de Schlegel y Novalis —Nletzsche continuará 
con el género—, y por supuesto por la pluralidad de obras poé¬ 
ticas y dramáticas de Schiller y Goethe. No se trata de un mero 
recurso literario. Esa fragmentarledad discursiva es adecuada a 
la fragmentarledad ontológlca, y por así decir rescata los restos 
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de eternidad dispersos en el tiempo, o las formas adjetivas de la 
divinidad. 

Pocos pensadores habrá menos religiosos de talante que 
Goethe; y pocos que empleen tanto el adjetivo «divino» en sus 
escritos y poemas. La mirada de la amada, la sonrisa de un niño, 
o —al estilo de los haikus— la gota de lluvia que colgada de una 
hoja rompe al caer la tarde el último rayo de sol, despierta en el 
poeta entusiasmos neo-paganos que se empeñan en buscar iri¬ 
saciones absolutas en lo pasajero. Esa es la tarea de la poesía. 

6. Del arte a la religión 

Los románticos de Jena pusieron su pensamiento bajo el pa¬ 
drinazgo, social, política y teóricamente muy poderoso, del 
maestro Goethe. Pero el gran poeta y cacique de las letras y las 
artes, aunque se dejó querer, sospechaba de los románticos, 
pues sabía que en ellos se superaba la sacralidad del arte puro al 
que él había consagrado su sacerdocio. Hegel concuerda, y dice, 
de otra manera, que el romanticismo supone el punto máximo 
de la etapa artística del Espíritu Absoluto. En él las artes culmi¬ 
nan su misión histórica, pero para dar paso a un nuevo protago¬ 
nismo que corresponde ahora a la religión. 

Una vez más, Hegel juega a la moda del momento. Tras la 
gran convulsión de las guerras revolucionarias y napoleónicas. 
Tras la relativa desilusión del progreso científico y sobre todo de 
los vuelcos políticos, el romanticismo, todavía ilustrado y revo¬ 
lucionario, da paso a una restauración que no sólo es política y 
reaccionaria —Fernando Vil en España, Borbones en Francia y 
Santa Alianza por doquier—, sino revitalizadora, con nostalgias 
medievales, del espíritu religioso. Hacia ello, antes de su tem¬ 
prana muerte, apunta La cristiandad o Europa de Novalis. Y se 
consagra la tendencia en la obra tardía de Schlegel, Schleierma- 
cher, Tieck; y sobre todo en Francia en el impacto que tuvo Le 
génie du christianisme de Chateaubriand. Pero, más allá de la 
historia de la cultura en la Europa post-revolucionaria, los ro¬ 
mánticos, y Hegel tras ellos, entienden que el paso del arte a la 
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religión viene exigido por la consistencia interna del arte que, 
más allá de su inherente contradicción, se supera a sí misma en 
religión. Porque lo que constituye la esencia de la obra de arte 
es, volviendo a la terminología de Hegel, la representación rela¬ 
tiva del Absoluto, del que la obra es sólo fragmento. 

Una vez más, el desarrollo del Espíritu se muestra como un 
drama. Frente al clasicismo, que entiende la obra como un lo¬ 
grado y gracioso —también en sentido teológico— equilibrio en¬ 
tre forma y materia, el romanticismo considera esencial a la obra 
su inacabamiento. El artista vive su genialidad como algo que lo 
supera. O si se quiere, recrea su obra en la constante experiencia 
de su fracaso; de querer siempre expresar algo infinito y en cual¬ 
quier caso más de lo que de hecho consigue decir. Junto a la au¬ 
dacia creativa, la humildad socrática de una constante autocrí¬ 
tica, es su natural acompañante. De modo además que este fra¬ 
caso se acentúa con el perfeccionismo. 

De hecho, frente al cierre sistemático y racional del discurso 
que la filosofía pretende, ésta es la ventaja de la poesía, que asu¬ 
miendo su propio límite, dejando siempre abierta la pregunta 
por lo que propiamente quiere decir, se hace expresiva del nú¬ 
cleo infinito que desde más allá de ella misma la define. 

El Espíritu es un camino reflexivo. El arte es la experiencia de 
que ese camino no puede ni debe cerrarse en falso; de que todas 
las cosas fracasan a la hora de entregar la plenitud que en su 
belleza sólo prometen (¿y engañan?); de que, por tanto, todo 
apunta a lo definitivo que las define; a lo incondicionado (Un- 
bedingtes) respecto de lo que son, eso, cosas {Dirige). 

De ahí que la poesía, y en general todas las artes, moviéndose 
en el mundo de los adjetivos, busque pronombres. Poesía... eres 
tú; y al final el Tú absoluto en el que se resuelven reflexivamente 
todas las cosas. O dicho más en abstracto: la poesía necesita pa¬ 
sar del adjetivo al sustantivo que, en efecto, sustenta eso per¬ 
fecto como reflejo. Toda poesía busca, mal que le pese a Goethe, 
una adoración, a la que repugna la dispersión idolátrica: «Al Se¬ 
ñor, tu Dios, adorarás y a Él sólo servirás». 
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7. El Dios absoluto 

Y es que, queramos o no, si por una parte es cierto que el 
Absoluto se dice de muchas maneras —Absoluto gnoseológico, 
gramatical, político, artístico, etc.—, no lo es menos que el ana- 
logatum princeps, el Absoluto en, por y para sí, no puede ser otra 
cosa —ninguna cosa— que Dios. Y eso es la religión: el reconoci¬ 
miento que el Espíritu —hay que decir, por fin— hace de sí 
mismo, no fuera de sí, como ocurre en el arte, sino en sí mismo. 
Dios es el Absoluto que es reflexión pura: noesis noeseos, pura 
autodeterminación. Es el Absoluto que se reconoce como la 
identidad reflexiva que es, como Sujeto, y no, inconfundible ya 
con la naturaleza, como Substancia. Dios es la victoria del idea¬ 
lismo sobre Spinoza. 

Podría entonces parecer que en la religión y con el reconoci¬ 
miento de un Absoluto en sí, se cierra el ciclo reflexivo del Espí¬ 
ritu. Pero su contradicción interna desenmascara los cierres en 
falso de esa reflexión, y como vimos con el arte, también en la 
religión el Absoluto se hace contradictorio. Porque si en el arte 
el Absoluto, mezclado con, disperso y alienado en, todas las co¬ 
sas, está fuera de sí mismo, en la religión ese Absoluto, ya por 
fin en sí, está fuera de mí, y por ende de todo. Dios sería la tota¬ 
lidad de las cosas fuera de las cosas mismas, y el sujeto puesto 
subjetivamente fuera de la subjetividad (que algo tiene que ver 
conmigo). Dios es el Yo, la autoconciencia, consagrado como lo 
otro que Yo, si acaso como un Tú: un sujeto que es «segunda» 
persona. En efecto, algo de nuevo contradictorio consigo mismo. 
Feuerbach radicalizará en este punto el pensamiento de Hegel 
dedicando toda su obra filosófica a mostrar este carácter contra¬ 
dictorio de una religión que no es sino reflejo de la autoconcien¬ 
cia alienada, hipostatizada, más allá del tiempo y la materia, 
como trascendente a sí misma. 

Aquí la religión tiene dos formas, no de resolver sino de con¬ 
solidar esta alienación. Una afecta a la misma idea de Dios. No 
son pocos los teólogos que tratan de huir de lo que con feliz pa- 
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labro Heidegger denomina carácter onto-teo-lógico de la divini¬ 
dad. En él la razón hace de Dios algo accesible a sus poderes re¬ 
presentativos, y entonces también objetivadores. Dios tiene que 
ser lo comprensible para nosotros, algo lógico y sometido como 
causa al principio de razón; por tanto algo así como un ente, si 
bien, dice Heidegger, das hóchste und seíendste: el ente su¬ 
premo; pero en cuanto tal encajado como un ente más en el 
complejo causal del ente en su totalidad. 

Contra esta ¡dea, la teología contemporánea rechaza esta 
comprensión óntico-substancial de la divinidad. Dios es, dice L. 
Ott, «lo absolutamente Otro». Y tras el K. Barth en su muy influ¬ 
yente comentario a la Epístola a los romanos la emprende contra 
el intento de comprender a Dios al modo platónico-aristotélico- 
tomista mediante una analogía entls. O como vimos, mediante 
una dialéctica de semejanza-desemejanza que parte de una con¬ 
tinuidad del Creador con la creación, más básica que su evidente 
discontinuidad. Por el contrario, la teología post-barthiana parte 
de una más radical ruptura que sólo puede ser salvada por la in¬ 
controlable irrupción de Dios en la historia. El hecho teológico 
fundamental deja de ser la creación, y pasa a ser la revelación y 
la gracia (el kalrós), que el espíritu humano tiene que aceptar 
confiadamente. El camino dialéctico hacia arriba se cierra, y sólo 
queda el hermenéutico {analogía fldel, en expresión de Barth): 
interpretar un mensaje enviado de lo Alto. 

Semejante planteamiento supone, al menos en parte impor¬ 
tante, un neo-fideismo y la claudicación de la razón; y es por ello 
anatema para todo pensador ilustrado. Y Hegel ciertamente lo 
es. Pero es que, además, es en sí mismo contradictorio. Porque 
Dios se situaría fuera de toda reflexión. Sobre todo también 
fuera de toda libertad, porque su acción sería en el sujeto que 
somos cada uno mera aceptación pasiva. Desde el punto de vista 
de la voluntad, una teología de ese corte tiene que concebir esa 
acción divina, no sólo como pre-destinación, sino como hetero- 
determinación. Y un Dios así entendido, expropiador de todo 
protagonismo tanto racional como emancipatorio, sería indis¬ 
cernible del ciego Destino; y de nuevo haría inviable una visión 
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liberal del hombre y de la historia. Además, como Fuerza desco¬ 
nocida, imprevisible y omnipotente, ese Dios sería un no-sujeto, 
lo Otro en cuanto tal, y correría serio riesgo especulativo de, 
como en el caso de Spinoza, confundirse con el curso inexorable 
de las cosas. 

A continuación, esta alienación que así se consagra en la divi¬ 
nidad, se refleja ahora por el lado de la humanidad reprodu¬ 
ciendo, una vez más, la dialéctica del señor y del siervo. Porque 
enfrentado a una ciega omnipotencia, el espíritu (ahora con mi¬ 
núsculas) no puede evitar transferir a ese Absoluto externo su 
propia reflexividad, para convertir su alteridad en otro-yo, es 
más, en verdadero Yo frente al que dicho yo minúsculo es nada. 
Es la revolución al revés, o la consolidación reaccionaria de la 
alienación. Como con Luis XIV y el Estado, Dios soy yo, pero un 
Yo en el que, hipostatizada más allá del tiempo y de la historia, 
se vacía mi propia subjetividad. 

Esta trasferencia y la consolidación de la citada dialéctica 
siervo-señor, se muestra, efectivamente como servicio, en el ca¬ 
rácter sacrificial de la religión. Primero, como después señalará 
Nietzsche, ocurre una total inversión de los valores, que salen 
del horizonte temporal y mundano en el que nos desenvolvemos 
nosotros mismos, para situarse, reconcentrados y destilados al 
infinito, en ese Dios eterno. Que es no sólo trans-temporal, sino 
ahora también contra-temporal. Porque desde la infinita perfec¬ 
ción, la imperfección del mundo histórico se hace igualmente in¬ 
finita. El «siglo» resulta así compendio de todos los males. Y re¬ 
crearse en él —aversio a Deo et conversío ad creaturas— es para 
el espíritu finito el pecado, por definición. De este modo, la iden¬ 
tidad reflexiva del Espíritu Absoluto, se recupera ahora sólo me¬ 
diante la negación de la negación, que en este contexto religioso 
se llama, efectivamente, sacrificio. Se ofrecen a Dios, destruyén¬ 
dolos, los mejores frutos, los hermosos machos del ganado, y al 
final las vírgenes y jóvenes guerreros. La gloria de Dios, la apo¬ 
teosis final, se realizará, al toque de la trompeta, por la definitiva 
destrucción del mundo por el fuego. Así devino Dios en el peor 
enemigo de su obra y especialmente de su propia imagen en el 
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mundo, que es el Yo que somos cada uno. Cosas de la dialéctica... 
que nos hacen comprensibles algo del lado oscuro de la Fuerza. 

8. La filosofía o el fin del Espíritu Absoluto 

La historia cultural de occidente, desde la crisis del siglo XIV a 
nuestros días, es la del perpetuo disenso: entre la Iglesia y el Es¬ 
tado, entre teología y ciencia, entre empirismo y racionalismo, 
democracia y autoridad, religión y arte, cuerpo y alma, progreso 
y tradición, libertad y naturaleza; y en lo que estamos viendo 
ahora, entre lo eterno y lo temporal, entre el cielo y la tierra. 
Pues bien, si quisiéramos reducir toda la filosofía de Hegel a una 
última Intención y resumirla en una palabra, sería ésta: reconci¬ 
liación, Versóhnung. El hijo pródigo que vuelve a la casa del Pa¬ 
dre, es la imagen paradigmática a la que recurre una y otra vez 
para ¡lustrar esa Intención última de su pensamiento. 

No se trata, como a veces se piensa, de buscar un tertium 
quid para compaginar a modo de síntesis dos términos antitéti¬ 
cos. Eso es mala dialéctica, irenismo especulativo, que busca una 
solución de compromiso entre dos posiciones que tuviesen sen¬ 
tido por sí mismas. No se trata de concordar a dos vecinos auto- 
suficientes que se llevasen mal. La dialéctica no es la solución de 
una mera contrariedad externa. Porque parte más bien de una 
íntima contradicción en la que está en juego la propia Identidad, 
que sólo es posible como vuelta en sí desde esa in-identidad. 
Volviendo a la parábola del hijo pródigo, el problema no es sólo 
del hijo, que por supuesto también, sino del Padre, que al atar¬ 
decer sale cada día al camino a ver si vuelve lo que es su propia 
Identidad perdida, que sólo se restablece como reconciliación, 
de Padre e hijo, pero también de los dos consigo mismo; porque 
los dos son momentos escindidos del mismo Absoluto. 

Por eso hemos visto cómo, al reconocerse a sí mismo como 
tal Absoluto, el Espíritu se escinde antitéticamente en la expe¬ 
riencia estética, en la que el Absoluto por así decir se exterioriza 
y cosifica, y en la experiencia religiosa, en la que ese Absoluto se 
reconoce a sí mismo como sujeto en sí, pero efectivamente 
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—eso significa etimológicamente ab-soluto— como separado y 
diferente de todas las cosas. Pues bien, superar esta que es su 
última escisión y realizar como reconciliación el definitivo paso 
reflexivo del Espíritu es, según Hegel, la misión de la filosofía. Y 
la filosofía cumple esa misión precisamente al comprender que 
esa tensión negativa entre, digamos, interioridad y exterioridad 
—entre religión y arte en este contexto— constituye la vida 
misma del Absoluto como momentos necesarios de su desplie¬ 
gue. De este modo, el cierre reflexivo del proceso dialéctico, si 
por un lado es cierto que es resultado y fin, no lo es menos que 
de nuevo se abre al infinito, para volver siempre a empezar, re¬ 
conociendo en cada momento de dicho despliegue el reflejo de 
lo absoluto. El Absoluto, pues, se reconoce a sí mismo, no en su 
dispersión, al modo del arte; tampoco en su identidad subjetiva, 
al modo de la religión, sino en la reconciliación de ambos mo¬ 
mentos. 

Volvemos aquí a la interpretación dialéctica del dogma trini¬ 
tario. El Padre es la positividad del Absoluto puesta como abs¬ 
tracta para sí mismo, pero en sí vacía de significación. Por el con¬ 
trario, el Dios determinado, hecho carne y mundo, el Logos, que 
es expresión de la identidad del Padre, es el Hijo. Pero gana su 
determinación en la negatividad, y por eso está destinado a la 
muerte. Una muerte que sin dejar de ser real, sin embargo no es 
definitiva, porque esa negatividad se radicaliza ahora (¡qué sig¬ 
nifique esa radicalización, es la cuestión clave que aquí dejamos 
abierta!) en la negación de sí, y se hace resurrección, vuelta a la 
vida desde la muerte, y reafirmación del carácter absoluto del 
proceso mismo, que se muestra, por así decir, como interno a 
Dios recogiendo en Él reflexivamente toda exterioridad natural 
e histórica. Ese momento de vuelta es el Espíritu, que reconcilia 
al Padre con el Hijo y viceversa; los cuales así, justo en el Espíritu, 
se muestran como lo que son: momentos polares de la misma 
Esencia, Concepto e Idea de Dios. 

Esto, así dicho, casi suena a textos patrísticos. Sin embargo, 
la aparente compatibilidad de la filosofía de Hegel con una teo¬ 
logía tradicional y a la postre con cualquier filosofía teísta, se 
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muestra sumamente problemática cuando nos damos cuenta de 
que esta teología dialéctica es, o la vez, una antropología y, so¬ 
bre todo, una filosofía de la historia. Y del sentido que tenga esta 
conexión depende la interpretación última de toda su filosofía, 
en concreto, de si la filosofía sirve para la comprensión de la re¬ 
ligión o más bien es su sustituto. 

En efecto, el Dios encarnado y que asume su mortalidad, es 
el Dios hecho hombre. Y entonces la tensión dialéctica Padre- 
Hijo descrita, es la misma que la que se da entre divinidad y hu¬ 
manidad; o entre vida eterna y vida temporal y en definitiva mor¬ 
tal. El problema religioso se resuelve así en la cuestión de la vida 
tras la muerte; o de cómo logra la autoconciencia humana su¬ 
perar su contradicción que es la muerte, sin renunciar al carácter 
definitivo de su realidad histórica. No sé trata de si Dios existe, 
existencia que en su abstracta generalidad sería en cualquier 
caso irrelevante para nosotros; más bien de si tiene sentido una 
divinización del hombre, o mantener viva la esperanza de que la 
historia culmine en un momento absoluto que trascienda su pro¬ 
pia finitud. Dicho sólo medio en broma: Dios puede existir o no, 
da igual; lo importante es que estamos llamados a realizarlo en 
la historia. 

En sus Lecciones sobre filosofía de la religión, Hegel quiere ver 
la realidad del Espíritu de vuelta al Padre en la Gemelnde, en la 
comunidad de los fieles que trabajan por hacer realidad la re¬ 
dención, el Reino de Dios en la historia. La realidad de Dios sería 
entonces la «Iglesia militante» de la teología tradicional. Sólo 
que para Hegel los atributos de semejante «cuerpo místico» son 
a la letra los mismos de lo que él denomina también Estado, que 
es, como hemos visto, la emergencia institucional del Espíritu en 
la historia. Iglesia y Estado se hacen así dos nombres de lo 
mismo, o dos caras de la misma moneda, hacia la trascendencia 
escatológica la una, y en la inmanencia histórica la otra. Las dos 
tienen la misma misión: dejar atrás la materialidad en la que el 
Espíritu se aliena y se ve impedido, por la miseria por ejemplo, 
de ser sí mismo. 
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Naturalmente, resulta casi inmediata la asimilación de la idea 
religiosa de redención a la de progreso histórico; y por tanto nos 
encontramos con la secularización de cualquier ideal de trascen¬ 
dencia escatológica. Que el mundo será un paraíso, la patria de 
la humanidad, es ahora el objeto de una esperanza luchadora, 
materialmente mediada y apoyada en las contradicciones que va 
superando en concreto. Y así, a la muerte de Dios anteriormente 
descrita sigue su «resurrección» en forma de Superhombre. La 
reflexión definitiva del Absoluto en sí mismo se convierte al final 
en revolución. Y la religión se ve sustituida por la lucha histórica 
en la que el hombre logra su auto-emancipación. 

¿Es esto lo que quiere decir Hegel? Si el Absoluto, más que 
principio, es, como él pretende, «resultado» del proceso en que 
se realiza, por mucho que se vista el discurso de ropaje teológico, 
su conclusión no parece que pueda ser otra: la filosofía sustituye 
a la religión, criticando la pretensión de un definitivo Absoluto 
teísta, y sólo así liberando la energía histórica hacia un cierre de 
la reflexión en, y no más allá, de la historia. De hecho, no deja de 
haber cierta justicia hermenéutica cuando juzgamos la intención 
especulativa de un determinado discurso por los frutos que ma¬ 
duran en su recepción. Y el sentido de la dialéctica no nos deja 
entonces separar la teoría de Hegel del desarrollo teórico-cultu- 
ral de lo que vino a llamarse la izquierda hegeliana. Así, cualquier 
estudioso pueda citar una larga lista de importantes discípulos 
de Hegel, de enorme influencia histórica, que se enmarcan en 
esa tradición más o menos revolucionaria y anti-religiosa —Feu- 
erbach, Marx, Lukács, Bloch, Marcuse, Sartre, etc—; mientras 
que a duras penas logrará mencionar algún prohombre de la de¬ 
recha hegeliana —Michelet, Rosenkranz, Croce—. 

Quizás la figura clave en esta recepción sea L. Feuerbach. En¬ 
tiende que la misión de la filosofía consiste en muy importante 
medida en desenmascarar la ¡dea de Dios como una trasposición 
de la autoconciencia más allá del tiempo y de la contradicción 
material de la existencia. Por así decir, en Dios nos ponemos a 
nosotros mismos a salvo de nuestra mortal condición humana. 
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Pero al coste de falsear esa autoconciencla, que consiste enton¬ 
ces en la hipostatlzaclón de la negatlvidad. Dios se hace así anti¬ 
hombre. Y sólo la comprensión de este proceso alienante nos 
permite recuperar en la corporalidad y en la sociedad, y siempre 
en el tiempo, la verdadera conciencia de nosotros mismos, en el 
amor de unos por otros, que la religión, pese a su hipócrita dis¬ 
curso, siempre termina por prohibir. Del mismo modo, para 
Marx, la verdadera filosofía, además de praxis revolucionaria, es 
«crítica de las ideologías», esto es, de los falsos discursos que 
pretenden situar esa verdad como patrimonio de un Absoluto 
desmaterializado, cuando en realidad sirven, en una contra-pra¬ 
xis reaccionaria, para encubrir y consolidar unas relaciones de 
producción que impiden la única reflexión verdadera: la que se 
da como auto-realización del hombre por el trabajo en la histo¬ 
ria. La dialéctica cumple así su último destino, cierra el círculo, 
haciéndose reivindicación de lo material, concreto y relativo. 

9. Hegel y la absolutlzaclón de la dialéctica 

Se hace difícil sin embargo, atribuir a Hegel estas intenciones 
contra-religiosas, cuando expresamente entiende el cristianismo 
como emergencia de la libertad en la historia. Salvo en algunos 
pasajes juveniles, no encontraremos en sus escritos ninguna dia¬ 
triba anticlerical, más allá de los remoquetes anti-papistas que 
cabe esperar en cualquier luterano, sea o no piadoso. ¿Es Hegel 
un nuevo Spinoza que recubre su ateísmo con el prudente 
manto de una metafísica aparentemente teísta? 

Sin embargo, es cosa cierta que la religión es para él un mo¬ 
mento necesario de la reflexión en que el Espíritu llega a ser to¬ 
talidad subjetiva. En absoluto suscribiría la tesis de Feuerbach 
de que en ella la autoconciencia se falsea a sí misma en una su¬ 
puesta trans-temporalidad; mucho menos el análisis marxista de 
la religión como arma de la burguesía para consagrar la aliena¬ 
ción que resulta de un explotador sistema de producción. En¬ 
tiende Hegel que sin religión el hombre no alcanza la conciencia 
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de sí como absoluto. Y la historia de la libertad hubiera sido im¬ 
posible sin el cristianismo y sin su ¡dea de redención. Es más, el 
paso desde el arte, esto es, desde un absoluto disperso en su 
materialidad, a la religión que lo entiende como sujeto existente 
en sí mismo, forma parte de la vida misma del Absoluto. La reli¬ 
gión es, pues, necesaria e instructiva, incluso ilustrada y emanci¬ 
padora. Eso sí, con tal de que no cerremos en esa trascendencia 
el proceso reflexivo del Absoluto, que no puede ser la totalidad 
de todas las cosas fuera de las cosas mismas. 

La cuestión en la que se decide todo el sentido de la filosofía 
hegeliana tiene que ver con esa tensión entre arte y religión. Y 
sólo se dilucida aclarando la muy importante y a la vez confusa 
relación que Hegel tiene con el movimiento romántico. Jena es 
el lugar de lo que bien podríamos considerar como una pelea 
entre hermanos por la herencia familiar, en este caso la del cri¬ 
ticismo kantiano. Y esto no se entiende si no nos damos cuenta 
de que lo que va de Kant a Hegel, no es una reformulación de la 
epistemología kantiana; de que los nombres relevantes, no es¬ 
tán en esa trastienda de los Reinhold, Jacobi, Bardilli, sino en Fi- 
chte y en sus inmediatos seguidores que son los románticos de 
Jena y Berlín: Schlegel, Novalis, Tieck y Schleiermacher. Y que, en 
definitiva, que lo que se juega en este paso de Kant a Hegel es el 
sentido último, religioso o no, del idealismo. A saber, bien como 
impulso que renuncia a su realización reflexivo-epistémica more 
spínoziano para convertirse en discurso poético y en praxis reli¬ 
giosa; o bien como tal discurso que se empeña en su cierre sis¬ 
temático, sin desdecirse del sapere aude ilustrado. Fichte con¬ 
cluye que dicho cierre reflexivo en el que se superaría la contra¬ 
dictoria tensión entre un Yo absoluto y su determinación empí¬ 
rica como un No-Yo, es imposible para una conciencia finita. Y 
que por tanto, se convierte en una infinita tarea de carácter mo¬ 
ral. Este planteamiento lo recogen los jóvenes románticos de 
Jena, diciendo entonces que esa realización del Absoluto, que es 
a la vez transformación del mundo hasta convertirlo en ideal en 
el que nos podemos reflejar como sujetos, es una misión profé- 
tica, redentora, abierta escatológicamente a un final auroral que 
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ciertamente asume al menos una coloración religiosa y se con¬ 
vierte en gracia que se espera. Toda la retórica de un Apocalipsis 
glorioso, de la Segunda Venida, del Reich de los mil años, que los 
románticos de Jena recogen de Jakob Bóhme, se hace para ellos, 
pensando seguir la senda abierta por Schiller y Goethe, viable 
continuación poética de los mismos ideales ilustrados que en¬ 
carnaba el criticismo kantiano. 

No son poco los que aquí han gritado: ¡traición! Por supuesto 
la izquierda hegeliana, y a continuación Nietzsche, y los neo-kan¬ 
tianos y positivistas; y en general todos los que entienden el ro¬ 
manticismo como un movimiento reaccionario; de vuelta al Me¬ 
dievo, al irracionalismo sentimental, como expresión de una 
«conciencia desdichada» que busca en un nuevo idealismo, más 
estético y religioso que estrictamente filosófico, el fracaso de ese 
proyecto ilustrado de progreso histórico, racional y científico. 
Cuan injusta es esta interpretación, es algo que ya traté en mi 
trabajo La conciencia romántica, en el que defiendo la esencial 
continuidad entre Ilustración y romanticismo. No nos vamos a 
detener en esa defensa. Lo que nos interesa señalar aquí es que 
el padre de esta interpretación es ya el mismo Hegel, que dedica 
el monumental Prólogo de la Fenomenología del Espíritu a dis¬ 
tanciarse de esta supuesta continuación romántica del idealismo 
fichteano que deja a la Idea fuera del movimiento dialéctico en 
que la alcanzamos, como un más allá trascendental y trascen¬ 
dente fuera del alcance de una reflexión finita. 

Lo que aquí hay en juego supera la citada discusión familiar 
en el bullicioso y multifacético entorno de la Jena del cambio de 
siglo. Al final, el romanticismo no deja de ser un neo-platonismo, 
para el que la Idea se escapa del proceso finito en que pretende¬ 
mos asirla, trascendencia que se pone de manifiesto precisa¬ 
mente en las contradicciones en que necesariamente cae la teo¬ 
ría cuando desde la finitud empírica pretende abarcarla. Esta es 
la conclusión de Kant: el ideal de una síntesis nouménica de la 
experiencia empírica, tiene en ese carácter empírico un límite 
insuperable, que le impide desarrollar con sentido una teoría de 
supuestos objetos totalizadores —el mundo, el alma, Dios— que 
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superan por principio —por pretender sintetizar totalidades- 
ese límite empírico. 

Insisto en que esto es darle la razón a Platón: el conocimiento 
de la ¡dea, máxime el de la Idea que sintetiza todo ideal, es «sa¬ 
ber que se busca». Dicha Idea, que es principio, es Ápeiron : lí¬ 
mite que limita sin ser limitado; es lo Incondicionado ( Un - 
bedingtes ) que trasciende todas las cosas {Dirige). Pero Platón y 
ahora los románticos tras él no caen por ello en ninguna deses¬ 
peración epistémica; porque precisamente en la contradicción 
que le es propia, y en tanto que en ella lo limitado siempre tras¬ 
ciende su propio límite, el saber finito se trasciende a sí mismo. 
En forma de anhelo (eros) y de memoria, dice Platón; en forma 
de discurso metafórico y poético, que se atreve a expresar frag¬ 
mentariamente lo inefable, continúan los románticos: el espíritu 
siempre se trasciende a sí mismo y se hace capaz de decir relati¬ 
vamente lo absoluto. Y ello justo en la medida en acepta su pro¬ 
pio limite. 

Esto puede parecer algo vago, pero es elemental: la relación, 
por definición, siempre alcanza, más allá de sí misma, justo el 
absoluto que la define. Lo mismo el reflejo, por ejemplo en un 
espejo, que es imagen dada (mimesis restringida) de lo real au¬ 
sente. Eso sí, con tal de que, como ocurre en la caverna, no con¬ 
fundamos con la imagen lo reflejado en ella. Es decir, de que 
aceptemos su carácter intrínsecamente contradictorio, por el 
que la relación tiene esencialmente que ver con lo absoluto; y el 
reflejo es presencia de lo ausente. La imagen, limitada respecto 
de sí misma, es entonces mero reflejo, y la relación alcanza sólo 
relativamente lo absoluto, como perspectiva u opinión por ejem¬ 
plo, incluso como hipótesis o prejuicio. Sólo así se muestra en 
ella su «intención» referencial. E insisto en señalar, porque es 
muy importante, que el potencial representativo, viene dado 
precisamente por el citado límite. La relación relaciona sólo re¬ 
lativamente; y la imagen reflejada representa, sólo porque lo 
hace mal. Eso es, en el sentido platónico (no tanto en Kant, pero 
de nuevo también en los románticos), la esencia de la dialéctica, 
en la que lo negativo se hace (en cierta medida) representativo 
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del «inmenso poder de lo positivo», de la Idea que trasciende 
toda negatividad. El coste —insisto una y otra vez— es aceptar 
que la///o-sofía es básicamente anhelo de sí misma; o mejor, crí¬ 
tica de su insuperable provisionalidad, en un sentido tanto so¬ 
crático como popperiano. 

Y eso es lo que no quiere Hegel que sea. No está dispuesto a 
aceptar la definitiva in-transparencia del Absoluto. Antes bien 
pretende llevar al límite el sapere aude ilustrado para alcanzar a 
conocer todas las cosas como momentos —modos, decía Spi- 
noza— de una Substancia que es a la vez Sujeto y que en todas 
las cosas se manifiesta sub specie aeternitatis. Se trata de una 
«historia de la experiencia de la conciencia» que quiere ser al 
mismo tiempo «saber absoluto del Absoluto». 

¿Significa eso que Hegel pretende ocupar el lugar de Dios de 
modo que toda su filosofía se resuelva en ciencia divina? Repro¬ 
charle eso, apoyando el reproche en algunos textos que hacen 
plausible semejante tesis, equivaldría a una reducción al ab¬ 
surdo, al menos a un absurdo fáctico: Hegel no es Dios. Fue toda 
su vida un respetable burgués, bastante sensato. No estaba loco, 
ni siquiera al modo de Nietzsche. ¿Qué sentido puede tener en¬ 
tonces eso del «saber absoluto del Absoluto»? 

No es fácil dar una respuesta. En un filósofo que hace del des¬ 
pliegue de contradicciones la clave de su método, tampoco cabe 
esperar una coherencia hecha de univocidades. Y aquí me voy a 
atrever con una hermenéutica que no espero clarifique mucho 
más de lo que confunde. 

Precisamente el punto de partida es para Hegel el contrario, 
y en sí de lo más platónico: las cosas, también los sujetos, por 
supuesto los discursos, son históricos, relativos, y remiten a algo 
que los define desde fuera. Incluso estaría dispuesto a aceptar la 
tesis romántica de que toda realidad es «fragmento» de un Ideal 
ausente. Por supuesto, el modo de tratar ese «material» sería 
dialéctico: las cosas, los sujetos, los discursos, se hacen efectiva¬ 
mente fragmentos o reflejos de lo absoluto, en la medida en que 
aceptamos su relatividad, como un límite negativo que precisa¬ 
mente nos señala el camino de la trascendencia. Pero aquí viene 
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la inmensa pirueta que hace Hegel: la absolutez perdida en este 
movimiento hacia un absoluto trascendente, se recupera para 
todas las cosas, para la historia y para los discursos, si a su vez, 
ese Absoluto al que remiten resulta Él mismo ser relativo a aque¬ 
llo que es relativo a él. Recordemos lo que vimos sobre la estruc¬ 
tura dialéctica del amor. Enamorarse, como señala Platón en el 
Fedro, es alienación y locura, porque uno llama «vida mía» a 
otro. Se pierde toda reflexión, y se trasfiere la propia autocon- 
ciencia a ese otro. Vimos que esto pasaba también entre el señor 
y el siervo. Sin embargo, el amante recuperaba su propia identi¬ 
dad en la correspondencia, por la que el amado se aliena de 
vuelta en él. Y en esta negación de la negación, cada uno se hacía 
absoluto en un «nosotros» en el que ambos están mediados en 
el otro por esa doble negación. En el amor se muestra entonces, 
dice Hegel de forma sorprendente: die ungeheure Macht des Ne- 
gativen, el tremendo poder de lo negativo. 

Dicho de manera más formal: una relación está definida por 
un absoluto externo a ella que se muestra como principio de lo 
relativo. Pero si ahora eso absoluto es a su vez relativo al primer 
término, lo que ocurre es que la relación se hace de forma con¬ 
tradictoria ella misma absoluta, es decir, ella misma principio de 
los dos momentos polares, que pone para ser relación, y que 
quita para, por medio de ellos, hacerse absoluta y convertirse en 
reflexión, es decir, en relación que se relaciona consigo misma. 
De este modo, los dos términos, sin dejar de ser relativos, recu¬ 
peran su absolutez. A costa, eso sí, de hacer todo el proceso con¬ 
tradictorio consigo mismo. Pero esto, que parece tan compli¬ 
cado, es lo que conceptualmente aceptamos cuando cualquier 
estudiante de filosofía, reflejando el relativismo de nuestra cul¬ 
tura, está dispuesto a aceptar que las cosas se entienden por sus 
relaciones, o que las relaciones son el principio de toda realidad, 
que es entonces, en efecto, absolutamente relativa. No hay más 
relativismo que el dialéctico. 

Veamos otro ejemplo. Una imagen reflejada en un espejo 
—por ejemplo la nuestra, pero lo mismo vale para cualquier 
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otra— es, como hemos dicho, signo de finitud, porque está defi¬ 
nida por una realidad, por un «cuerpo serrano», que a la vez la 
trasciende y se refleja en ella. La imagen especular nos obliga a 
«volver la vista» en busca de su origen y principio. Imaginemos 
ahora —y esto empieza a ser una película de miedo— que al vol¬ 
ver, nos enfrentamos... a la misma imagen en otro espejo; para 
encontrarnos entonces con una doble y respectiva imagen que a 
la vez se funda y relativiza a sí misma. Eso es Hegel, la absoluta 
especulación: la Idea que siendo imagen lo es de sí misma, y está 
siempre mediada por su infinita negatividad. 

De vuelta al problema teológico que nos ocupa: Dios es la ins¬ 
tancia absoluta que el mundo, la conciencia, los discursos, nece¬ 
sitan para ser finitos; pero a su vez no es nada más que la nece¬ 
sidad que el mundo, los discursos, la conciencia, tienen de Él. Así, 
frente al intento de la primera Ilustración de declarar la ¡dea de 
Dios accidental y despreciable resultado de la superstición, la 
post-hegeliana filosofía de la religión va a hacer de ella, al con¬ 
trario, necesidad de lo finito. Pero con el mismo resultado. Feu- 
erbach y Nietzsche declaran: Dios es necesario, luego no existe. 

He dicho que esto —el reflejo que se refleja a sí mismo— em¬ 
pieza a ser una película de miedo. Más técnicamente podemos 
decir que esta disolución de la fundamentalidad en esta doble 
mediación negativa, como la absolutización del relativismo que 
representa, es la —nunca mejor dicho— consagración del nihi¬ 
lismo. 

Veamos otra imagen. Supongamos que huyendo de nosotros 
mismos, buscando salvación, pues a ello nos lleva la conciencia 
de nuestra inanidad ontológica, de nuestra finitud, vamos co¬ 
rriendo con enorme esfuerzo detrás de un tren al que queremos 
subirnos para encontrar descanso. Vemos ya cerca la triple luz 
roja del vagón de cola. Y cuando, ya al alcance de la mano, casi 
nos vamos a subir en él, vemos todo el curso de los vagones, para 
descubrir... que nosotros mismos somos la locomotora. Así se 
cierra, en filosofía que desenmascara falsos absolutos, el ciclo 
reflexivo del Espíritu. Y con ello esa reflexión se hace retorno de 
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lo mismo, infinita reafirmación de lo finito. Para ver cómo ter¬ 
mina esto, hay efectivamente que seguir leyendo a Nietzsche. 

10. Deconstrucción del Absoluto o filosofía 

de la reconciliación 

¿Cómo encaja todo esto con lo que vimos era la intención re¬ 
conciliadora en la que el mismo Hegel encontraba el sentido úl¬ 
timo de su filosofía dialéctica? Pues de momento muy mal. Así 
entendida, la dialéctica termina siendo la radicalización de toda 
crítica. Esa es la línea que sigue la izquierda hegeliana. En ella, 
los tres momentos del Espíritu Absoluto se sustituyen lineal¬ 
mente, negando cada uno al anterior: la religión al arte, y la filo¬ 
sofía a la religión; hasta que la filosofía, entendida al final como 
deconstrucción crítica de lo absoluto, se alza con la victoria final 
en una apoteosis nihilista. De este modo, en su recepción, Hegel 
se hace padre de todos los sectarismos anti-capitalistas, anti-re- 
ligiosos, anti-humanistas y anti-todo, a los que después nos ha 
¡do acostumbrando el pensamiento contemporáneo, que ter¬ 
mina en «filosofía para okupas». Es cierto que podemos resca¬ 
tarlo de esa negatividad, pero al coste de insertarla en la entraña 
misma de su sistema, en el que al final resulta que Hegel es tan 
teísta como ateo, espiritualista a la vez que materialista, lo 
mismo empirista que racionalista, y compatible a la vez con 
Nietzsche y Platón. La dialéctica, al instalar la contradicción en la 
esencia de la Idea, hace que toda tesis incluya su contra-tesis, lo 
que conduce al definitivo mareo del hermeneuta, no digamos 
del posible lector, cuando al final, eso: el reflejo se hace a la vez 
reflexión al reflejarse a sí mismo. No es que todos los gatos sean 
pardos, o la vacas marrones, indiferentes frente a su diversidad, 
es que son por lo mismo mininos y tigres, suizas y mihuras. Y así 
no hay quien se aventure en la selva ni pueda decidir si ordeña 
o torea. 

Pero volvemos a plantear, ahora de otra forma, la pregunta: 
¿es Hegel, así entendido, fiel a sus últimas intenciones? Mi res¬ 
puesta siempre tentativa y reconozco que sin más apoyo que la 
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impresión que deja la lectura de sus escritos, muy especialmente 
de las lecciones de Berlín, es que no. Porque, efectivamente, ni 
la sectaria sustitución de arte y filosofía por la desconstrucción 
crítica, ni la vertiginosa respectividad de tesis y contra-tesis me¬ 
tafísicas, responden a esa intención en la que justo al contrario 
Hegel parece entender la implicación de arte, religión y filosofía 
en lo que para nosotros, desde nuestra finitud puede ser, a la 
vez, sentimiento, devoción y comprensión del Absoluto. 

Porque, ¿qué pasaría si esos tres momentos, en vez de susti¬ 
tuirse en una sucesiva negatividad lineal que excluyese a cada 
uno de los otros dos, se co-implicasen en una triangular respec¬ 
tividad por la que cada momento exigiese a los otros dos para su 
plenitud reflexiva? O por el contrario, ¿que aspecto tendrían 
arte, religión y filosofía si consideramos cada vértice del trián¬ 
gulo desconectado de los otros dos? 

Veamos lo que sucede en este segundo caso, empezando por 
el arte. Un arte que diese la espalda a la religión, lo que en este 
contexto quiere decir, a una idea trascendente del Absoluto, se¬ 
ría exacerbado paganismo, afirmación adjetiva de la divinidad en 
cualquiera de sus reflejos, que más que fragmentos serían en¬ 
tonces los «añicos» en que el Espíritu se rompe, mientras pone¬ 
mos (nos creemos obligados a poner) cara de éxtasis ante cual¬ 
quier compás sinfónico, lírico o grandilocuente. Afirmando su re¬ 
latividad como absoluta, el mundo se llena de cosas banales que 
reclaman una atención inmerecida. El minimalismo se hace ban¬ 
dera estética. La desconexión ocurre igualmente respecto de 
toda racionalidad, y cualquier sentimiento se hace protagonista 
fuera de una imposible conexión lógica. El arte renuncia a la in¬ 
tersubjetividad, y se descompone en esteticismo, por un lado, y 
en arbitrariedad creativa por otro. La consecuencia es también 
la pérdida de todo lazo entre el artista y el espectador. La impo¬ 
pularidad se hace incluso resello del nuevo genio bohemio, ha¬ 
bitante de frías buhardillas. Y ahora la ilogicidad se apodera de 
la misma dinámica interna de la obra: en el cubismo, en colores 
sin figura, en figuras sin sentido, donde todo está separado de 
todo. Eso es lo que significa arte abstracto. O surrealista, cuando 
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la recreación libre de la forma que era la esencia del arte, ter¬ 
mina en arbitraria manipulación del mundo por una fantasía oní¬ 
rica. Hasta que al final, en el ready made, la vanguardia asesina 
al mismo arte en una genialidad suicida, que en Dadá hace tam¬ 
bién claros guiños al terrorismo. Así terminó la exaltación post¬ 
romántica de un arte sin trascendencia ni razón; sin religión ni 
filosofía. 

No mejor suerte corre la religión sin arte, para la que, obse¬ 
sionada en el más allá, el mundo —como señala Nietzsche en la 
alegoría del camello— se hace desierto. El reconocimiento del 
Absoluto como un para-sí sin esencia, lo convierte en reflexión 
sin reflejos, para la que toda imagen es detrimento de su pureza, 
en un contra-dios idolátrico, cuya belleza es tentación de lesa di¬ 
vinidad y su afirmación pecado. La religión se hace entonces ico- 
noclastia, en la que la conversio ad Deum tiene que hacerse, por 
el sacrificio de toda prestancia y eros, de toda promesa tempo¬ 
ral, en aversio a creaturis y contemptus mundí, maldición del 
mundo. Que Dios es el fin del mundo, ya no significa, como para 
Aristóteles, que lo mueva por el amor (a la vez de Dios y propio), 
sino que su Reino es la definitiva destrucción de todo lo que no 
es Él. Como en tantos mitos griegos, se trata de un Dios resen¬ 
tido y celoso, que se alimenta devorando a sus hijos. La desco¬ 
nexión de la religión respecto del arte, supone por lo mismo su 
paralelo conflicto con la filosofía y la razón. Un Dios así conce¬ 
bido, inexpresivo en su pura reflexividad, no es en el principio 
Logos; es un Dios sin Hijo cuya paternidad es pura autoridad sin 
sentido, ininteligible Omnipotencia, consagración de una arbi¬ 
trariedad que ningún otro sujeto puede desde su finitud recono¬ 
cer como buena voluntad. Al transferirle nuestra autoconcien- 
cia, nuestra relación con él es la de servil reconocimiento y su¬ 
misión. Y al final, ese Dios vacío de todo sentido y significación, 
reverso negativo de un mundo maldito, termina por ser la con¬ 
sagración de una infinita negatividad. Y tiene entonces razón 
Nietzsche: «los cristianos no lo saben, dice, pero adoran a un 
Dios muerto». Este es el resultado de una religión desconectada 
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de la belleza artística y de la crítica racional, y que así se ve redu¬ 
cida a fanatismo, y al final a terrorismo 

Veamos ahora lo que ocurre con la filosofía que entiende su 
destino como sustitución de estética y religión. Al igual que a la 
religión, se le convierte también el mundo en desierto, en he¬ 
chos sin sujeto, cuyo sentido está en su encaje en una totalidad 
—Substancia, la llama Spinoza— que en sí misma no lo tiene. Las 
cosas no significan, simplemente pasan, y lo más a que podemos 
aspirar es, renunciando a toda comprensión, a explicar por qué 
suceden, remitiendo unos hechos a otros en esa conexión que 
ahora llamamos causalidad. La belleza, que era en cada cosa re¬ 
flejo de una armonía universal, pertenece ahora al mundo de la 
mística, de lo inexplicable. Y así, la ciencia en que se convierte la 
razón, se divorcia igualmente de un arte que no tiene más sen¬ 
tido que el capricho del sentimiento. Igualmente, negando su 
ejercicio racional más allá del límite fáctico de la experiencia, la 
filosofía entendida como ciencia, explicando unos hechos por 
otros y negándose a trascender ese horizonte de lo que sucede, 
declara igualmente la irracionalidad de toda religión, sin darse 
cuenta de que, por lo mismo, tiene también que deconstruir en 
el mundo toda subjetividad y autodeterminación. Un mundo sin 
sujeto se hace también para la ciencia un mundo sin mí, que soy 
mero resultado de vaya Usted a saber qué conexiones neurona- 
les. A eso llamamos ahora crítica: a pedir credenciales de factici- 
dad controlable a todo lo que podemos reconocer en una refle¬ 
xión que siega la hierba debajo de sus propios pies. Y así se hace 
la ciencia al final saber de nadie. Para ella, una vez que saca de 
su horizonte toda sacralidad, el mundo se hace lo disponible, ob¬ 
jeto de dominio. De un dominio, sin embargo, que una vez di¬ 
suelto el sujeto sobre el que debía revertir, se justifica sólo en la 
infinita intensificación de sí mismo. Y aquí tiene razón los Frank- 
furtianos: tal mundo sin arte ni religión, en el que el eros carece 
de sentido, impera la tecnocracia. Al sujeto trascendente que era 
Dios, lo sustituye, vaciado, el Sistema. Con no menos fanatismo 
por lo demás. Porque la ciencia, reflejo del poder sin libertad ni 
sujeto, termina siendo sectarismo. Y sólo destruyendo, contra 
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otros, sobrevive como crítica, no pocas veces, como ocurría en 
el arte y religión descompuestos, como instrumento del odio. 

No es esto lo que pretende Hegel, ni es su ¡dea del arte, ni de 
la religión, ni, en lo que él le toca, de la filosofía. Y no lo es, no 
por las intenciones más o menos piadosas que pueda tener, sino 
por la misma ¡dea central de Absoluto que está en la entraña de 
su sistema filosófico, incluso aunque sea incompatible con la ra¬ 
dical aplicación del método dialéctico en el sentido anterior¬ 
mente expuesto. Por eso, a modo de experimento hermenéu- 
tico, me atrevo con la siguiente propuesta: la clave para la com¬ 
prensión de la filosofía de Hegel está en su ¡dea de reconcilia¬ 
ción, y no, al modo de la posterior recepción por parte de los 
jóvenes hegelianos de izquierdas, en la de una filosofía enten¬ 
dida como deconstrucción crítica del Absoluto. Dicho de otra 
forma: sería la religión y no la filosofía el centro de gravedad del 
sistema. Pero no cualquier religión, o la religión entendida de 
cualquier modo, sino el cristianismo, que él entiende —y no po¬ 
dría ser de otra manera— como la religión del Dios encarnado y 
del Espíritu redentor de la historia; una religión, por tanto, en la 
que divinidad y humanidad tienen su sentido la una en la otra, si 
no (en lo que a la divinidad afecta) en sí mismas, sí en lo que 
ambas pueden significar para nosotros, esto es, en el contexto, 
no de la vida misma de Dios, sino de la reflexión filosófica, que 
efectivamente tiene que ver con el Logos que desde nuestra fi- 
nitud podemos realizar. 

Para ello es posible que tengamos en alguna medida que sal¬ 
var a Hegel si no de sí mismo sí al menos de su modelo que no 
deja de ser Spinoza. 




Capítulo VI 

REVERTIR A HEGEL 

De la dialéctica de vuelta a la metafísica, y al revés 

1. La postrema victoria de Spinoza 

Toda la filosofía que, recogiendo el impulso de Kant, se llama 
a sí misma «criticismo», tiene en el punto de mira lo que sus au¬ 
tores llaman por contraposición «dogmatismo», que viene a ser 
otro nombre de spinozismo. Muy claramente para Fichte, Spi¬ 
noza representa lo que él denomina «sistema de la naturaleza», 
que consagra a la Substancia como Absoluto. Y a él quiere opo¬ 
ner su «sistema de la libertad», en el que ese fundamento incon¬ 
dicionado es visto como Sujeto. Spinoza es interpretado por los 
idealistas, a mi modo de ver correctamente, como el summum 
del estoicismo, como conformismo trascendental. La Substancia 
es el poder de la naturaleza, encadenada en la rueda de la nece¬ 
sidad en la que todo es efecto de otra cosa, de forma que esa 
naturaleza, que como Substancia es límite último de toda reali¬ 
dad, conforma la totalidad de lo condicionado. Es así natura na- 
turata, y sólo como conjunto de las condiciones a que todo está 
sometido puede ser dicha también natura naturans. Dios es lo 
que sucede, el imperio definitivo de la facticidad. 

No así, dice Fichte: lo condicionado, lo que sucede en el tiem¬ 
po y está empíricamente determinado, remite a un fundamento 
que está fuera de ese horizonte natural, efectivamente como lo 
incondicionado y absoluto. Y ese fundamento necesariamente 
tiene que ser sujeto, que actúa por sí, como acción que se pone 
a sí misma ( Tathandlung ) y que necesariamente tiene la forma 
de un Yo. Frente al «A es A» de Spinoza, dicho «desubjetivada- 
mente» en tercera persona y que al final viene a ser un «las cosas 
son como son», Fichte remite toda realidad a un «Yo soy», que 
es la cúpula trascendental de todo lo que es y puede ser pen¬ 
sado. 
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Naturalmente esto viene de Kant, que parte, en lo que él 
llama una deducción trascendental, de una experiencia en la que 
toda representación, aparte el material empírico que pasiva¬ 
mente recibe «de fuera», está sometida a condiciones formales: 
espacio y tiempo a nivel de la sensibilidad, las categorías judica- 
tivas del entendimiento, y como marcos referenciales las ¡deas 
de la razón. Esa deducción que pasa de lo condicionado a las con¬ 
diciones de su posibilidad, es trascendental. Usa Kant ese adje¬ 
tivo como opuesto a «trascendente», en el sentido de que se 
trata de formas del conocer que determinan los objetos de ex¬ 
periencia, y no de formas de ser en absoluto, que fuesen deter¬ 
minación de entes trascendentes a dicha experiencia. Ahora 
bien, Kant no usa adjetivos en vano, y él sabe muy bien el sentido 
que el término tiene en la tradición escolástica, que él modifica 
pero que no repudia. Porque esas formas de todo conocimiento 
posible son trascendentales también porque trascienden sus 
contenidos. O, como él igualmente se expresa, porque son for¬ 
mas «puras». Esto va a ser decisivo para lo que será al final la 
última condición de posibilidad, la última forma de toda expe¬ 
riencia posible, a saber, que en toda representación el sujeto 
cognoscente ha de poder reconocerse; o sea, que toda experien¬ 
cia es al final «mi» experiencia; o que hay un «Yo pienso en ab¬ 
soluto» que tiene que poder acompañar todas mis representa¬ 
ciones. De modo, continúa Kant, que la síntesis en que consiste 
la experiencia, procede en último término de una actividad 
«pura», «a priori», que trasciende por tanto toda representación 
y determinación empírica; o lo que es lo mismo, que impone 
condiciones a la experiencia sin ser condicionado por ella. Es evi¬ 
dente que, frente a los condicionados contenidos de la citada 
experiencia, esa última condición trascendental es actividad li¬ 
bre, auto-posición. Todavía bajo la influencia de Descartes 
—fuera de lugar aquí— la caracteriza Kant como un «Yo pienso». 
Pero, como más apropiadamente considerará después Fichte, se 
trata más bien de un «Yo soy», que trasciende a todas sus deter¬ 
minaciones empíricas como fundamento de sí mismo. 
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Es importante señalar que no ha lugar aquí para el gnoseolo- 
glsmo cartesiano, porque el cogito esta referenclalmente ligado 
a sus contenidos, de modo que no trasciende sus cognaciones. 
Eso no es así en Kant, para quien el «Yo pienso», lejos de disper¬ 
sarse en sus representaciones, se determina a sí mismo über- 
haupt, que quiere decir, en absoluto. Eso es lo que significa que 
es «trascendental», o si se quiere trascendente por así decir «por 
dentro». Por eso carece de sentido convertir el ser, lo realmente 
real, en una percepción pasivamente determinada, cuando es 
actividad pura a priori. El ser no es «ser percibido», como ocurre 
en Berkeley, que interpreta el idealismo no desde esa actividad 
incondicionada, sino desde la misma condicionalidad empírica. Y 
eso nos lleva al final a la disolución de toda subjetividad en 
Hume, para quien, disperso en las impressions, el Yo termina por 
ser un perceptions bundle: si acaso el lazo que precariamente, 
por medio de un simple asociacionismo psicológico, cierra un pa¬ 
quete de ideas. La intención del obispo Berkeley era trasformar 
la materia en espíritu. Pero con una mala ontología, las buenas 
intenciones adoquinan el camino al infierno del absoluto relati¬ 
vismo empírico. 

Para los kantianos, y más para Fichte y tras él para los román¬ 
ticos de Jena, idealismo es otra cosa. A saber, el imperio incon¬ 
dicional de la idealidad reflexiva —que es libre autodetermina¬ 
ción moral— sobre la relatividad de lo empíricamente condicio¬ 
nado. Esto es, el imperio, moralmente exigido, de la libertad so¬ 
bre la naturaleza. Y tiene entonces mucho más que ver con el 
Dios del Horeb, que es Yahvé, «Yo soy», como el que viene a li¬ 
berar a su pueblo sometido a la esclavitud del Faraón, epítome 
de la naturaleza spinoziana. 

Pero a diferencia de sus epígonos románticos, Fichte no era 
hombre piadoso, todavía no al menos en 1794. Se niega por ello 
a reconocer en su absoluto subjetivo al Yahvé bíblico, porque, 
dice, desde el horizonte finito del que partimos ese «Yo soy yo» 
es un principio, ciertamente primero y fundamental, pero en sí 
mismo impensable para nosotros que estamos ligados, y en eso 
consiste nuestra finitud, a una determinación empírica en la que 
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esa reflexión esta negada. Se trataría de un Absoluto abstracto, 
en sí mismo Indeterminado, que depende para su concreción de 
su contrario que es el No-Yo. Sólo el Yo que se enfrenta en la 
naturaleza a su negación es el Yo concreto en el que podemos 
reconocernos a nosotros mismos, efectivamente como Yo y no 
Yo. O como genialmente se expresa nuestro Ortega, como un Yo 
en su circunstancia, que se ve así enfrentado a la tarea de resca¬ 
tarse a sí mismo de su negatividad empírica, transformando el 
mundo en el que, sólo en la medida en que lo hace reflejo de sí, 
se puede reconocer a sí mismo. 

Y aquí, al aceptar el principio de que la determinación pro¬ 
cede de la negatividad, de que toda determinación es negación, 
hace Fichte una concesión a Spinoza que puede a la larga, y así 
de hecho ocurrió, ser fatal para el idealismo. El adagio omnis de- 
terminatío est negado, es de rancio abolengo escolástico, y tiene 
su lugar en el ámbito de la lógica: los géneros superiores, de má¬ 
xima extensión o universalidad, tienen mínima comprehensión; 
se dicen de más, pero dicen menos. Por eso, incrementan su sig- 
nificatividad restringiendo el alcance de su significación me¬ 
diante una diferencia. El triángulo que no es isósceles ni escaleno 
es equilátero. Ser varón es ser hombre no-hembra, etc. Así, los 
predicados que podemos atribuir a un ente son mero reflejo de 
todos los que no podemos atribuirle. Cada cosa sería entonces 
el vaciado, sólo aparentemente positivo, de sus posibilidades ne¬ 
gadas. Cada punto sería, por así decir, el revés del espacio. Na¬ 
turalmente, ello conlleva que los géneros se van vaciando de sig- 
nificatividad conforme, al aumentar su extensión, es decir, al de¬ 
cirse de más, terminan por abarcar todas las cosas. Así le ocurre 
a la Substancia que en su absoluta identidad consigo misma, en 
su indiferencia respecto de todo lo que es, puesto que ella es el 
mismo Todo, carece en si misma de significación. Decimos de 
ella lo que nada significa: que es, ni blanca ni negra, ni alta ni 
baja. Es el ente en cuanto ente: ni frió ni caliente. 

Lo que, según sus atributos, idénticos con ella misma, deter¬ 
mina ahora a la Substancia, son sus modos, que son efectiva¬ 
mente sus modificaciones diferenciales. En cada una de ellas la 
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Substancia se hace diferente, es decir, no substancia. Pero de tal 
modo que en todas en conjunto sí queda determinada como tal 
Substancia, a saber, como naturaleza. Por eso, podemos decir de 
ella que es Dios (en la afirmación idéntica de sí misma) o Natu¬ 
raleza ( natura naturata entonces), como conjunto de las deter¬ 
minaciones negativas en las que la Substancia se hace concreta. 

2. Diferencia de los sistemas de Fichte y 

Hegel 

Como hemos dicho, es Fichte el primero que acepta el princi¬ 
pio spinoziano de que toda determinación procede de la negati- 
vidad, y que por tanto el Yo, que es principio absoluto, está (al 
menos para nosotros, yos finitos) dado sólo en abstracto mien¬ 
tras no se vea empíricamente determinado en el ámbito de la 
naturaleza por el No-Yo. Éste aparece así como segundo princi¬ 
pio. Mas este segundo principio no es, por así decir, en sí mismo 
estable, y remite por tanto al primero que es el Absoluto en el 
que al final todo se fundamenta. Y da así paso al tercer principio 
en el que se sintetizan conjuntivamente ambos principios como 
«Yo y No-Yo»; como lo que para nosotros verdaderamente 
existe: Yo en la circunstancia que lo contradice. Digamos por úl¬ 
timo que este tercer momento tampoco es en sí mismo estable, 
y consiste en la urgencia, en la exigencia moral, de volver a la 
positividad original del Absoluto mediante la transformación de 
toda determinación empírica (por el no-Yo) en auto-determina¬ 
ción trascendental. En ella, mediante la transformación de la na¬ 
turaleza y convirtiéndola en reflejo de sí mismo, el Yo vuelve 
(volverá, cuando el infinito proceso termine) a la identidad de su 
posición absoluta. Pero es importante señalar que en todo mo¬ 
mento el proceso está dominado por la identidad de ese primer 
principio, que es trascendental, que trasciende por tanto ese pro¬ 
ceso de su determinación empírica desde la autodeterminación 
(Tathandlung) que constituye su misma esencia como Absoluto. 
Por eso hemos dicho que los momentos contradictorios no son 
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en sí mismos estables. Es decir, se muestran efectivamente co¬ 
mo una contradicción con la que el sujeto no puede con-for- 
marse, sino que pide, desde el Absoluto que es último funda¬ 
mento, ser resuelta, repito, trans-formando determinación em¬ 
pírica en auto-determinación trascendental. O como gustan de 
expresarse los románticos: haciendo del destino, misión. 

Pues bien, de forma casi subrepticia o al menos impercepti¬ 
ble, Hegel modifica radicalmente esta dialéctica fichteana, radi¬ 
calizándola justo en el sentido de Spinoza. Para Fichte el Yo que 
aparece como fundamento en el primer principio, si es cierto 
que es indeterminado desde la experiencia empírica de nosotros 
mismos que impone nuestra finitud (no somos Dios), no lo es 
que sea indeterminado «en sí mismo», esto es, en su carácter 
absoluto en el que el Yo como Tathandlung se (auto-) determina 
a sí mismo. Para Hegel, por el contrario, siguiendo a Spinoza, en 
su pura identidad el Absoluto es lo absolutamente indetermi¬ 
nado. La negatividad no es entonces un requerimiento de la fini¬ 
tud, sino que afecta al mismo ser («Yo soy» para Fichte) de dicho 
Absoluto, que se hace, en sí mismo, idéntico con su contrario. El 
paso a no-A viene requerido por el mismo ser de A. De esta 
forma, lo inestable, no son los sucesivos pasos dialécticos, sino 
la misma identidad del (supuesto, hay que decir) principio. De 
ahí la insistencia de Hegel de que el Absoluto no es propiamente 
principio, sino resultado. Sólo al final es A (la Substancia spino- 
ziana) un Yo (el sujeto fichteano). 

La recuperación que desde aquí hace Hegel de un absoluto 
reflexivo y autoconsciente, no tiene punto de apoyo alguno en 
la positividad original del Absoluto, sino que se sigue de una ra- 
dicalización de la negatividad, que, por así decir, se eleva al cua¬ 
drado en la negación de la negación. Sólo en el dominio, en el 
que niega a la naturaleza, vuelve el Absoluto reflexivamente so¬ 
bre sí y se hace sujeto, determinado por la negatividad negada. 

La objeción que ahora le hace Hegel a Spinoza, no es que la 
Substancia se vuelque buscando su determinación en la plural 
totalidad de sus modos; que Dios, por así decir, se vacíe en la 
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naturaleza. Lo que considera Hegel es que Splnoza no lleva la ne- 
gativldad hasta sus últimas consecuencias. Porque el proceso no 
se queda en ese momento de la alienación, sino que se convierte 
en reflexión radicalizando la negatividad al negar la negación en 
que consiste. Para Fichte el Absoluto negado en su determina¬ 
ción empírica debía volver sobre sí mismo, porque en su funda- 
mentalidad ese Absoluto es más fuerte que, ontológicamente 
superior a, su negación. Para Hegel, el camino de vuelta de la 
reflexión no depende del Absoluto original, sino de la misma 
fuerza de la negatividad, que también se niega como lo otro de 
sí, para volver sobre sí, no ya como Absoluto «renacido», sino 
como la absolutización del proceso mismo. Es este proceso de 
absolutización lo que tiene ahora el protagonismo, frente a un 
Absoluto inane en su posición original. 

3. Otra vez: el tremendo (ungeheure) poder 

de lo negativo 

Volvamos a ese momento clave de la Fenomenología del Es¬ 
píritu que es «la lucha de las autoconciencias» y la emergencia 
de la dialéctica del señor y el siervo. Veíamos que el problema 
estaba en la necesidad de enfrentarse al absoluto desafío que 
cualquier otra autoconciencia representaba para aquella (falsa 
autoconciencia) que no había superado su propia contradicción 
que es la muerte. Es esa interna negatividad la que tiene que ser 
resuelta. Y para ello la autoconciencia debe explicitar esa nega¬ 
tividad, enfrentarse a, y asumir, su propia mortalidad. Sólo que 
esa negatividad no es definitiva; y la autoconciencia, asumién¬ 
dola, niega su propia muerte, y vuelve a vivir, ahora como con¬ 
ciencia dueña de sí misma. Los ejemplos se pueden multiplicar: 
asumiendo la pobreza, nos liberamos de ella y alcanzamos la ver¬ 
dadera riqueza; sabiendo que nada sabe, emprende Sócrates el 
camino del conocimiento de sí y de la verdadera sabiduría; el 
grano de trigo da fruto tras su descomposición. Y por supuesto 
Dios, originalmente Padre, resucita como Espíritu, tras la muerte 
del Hijo. 
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Especialmente interesante, recordemos, es la suerte del sier¬ 
vo, que, enfrentándose a la muerte lenta que es para él la natu¬ 
raleza, hace de su precariedad trabajo, con el que, decimos, «se 
gana la vida», se auto-produce, dirá Marx; y genera como pro¬ 
piedad y patrimonio y en la prole en que se re-produce las con¬ 
diciones de su supervivencia más allá de la muerte. Es así como 
la determinación empírica se convierte, transformando las con¬ 
diciones de su negatividad, negando esa negatividad, en auto¬ 
determinación. La libertad genuina es entonces aquella que por 
sí misma surge de su negación, y se llama emancipación. Sólo 
ésta es libertad, mediada por su negación. Y sólo afirmada como 
negación de esa negatividad, es libertad «real». Como sólo es 
real el saber que supera la ignorancia, o la satisfacción en la que 
se resuelve la penuria. 

En efecto, ya avisamos entonces, que «real» es para Hegel un 
adjetivo que sólo adquiere sentido como vuelta en sí desde la 
irrealidad material. Y que, por eso, «realismo» es para él lo 
mismo que «materialismo dialéctico». Porque no hay ser que, 
más allá del carácter abstracto de una supuesta positividad on- 
tológica, no proceda como devenir del no-ser que deja atrás. 

En este punto cobra su victoria la izquierda hegeliana. Muy 
especialmente en cuestiones teológicas: el Absoluto es el resul¬ 
tado de su propia génesis histórica, y carece de sentido situarlo 
en la inmediatez del origen. El motor de esa génesis es la misma 
materialidad, la alienación que se supera. Dios es aquello que 
podemos imaginar desde nuestra miseria y como su última ne¬ 
gación; y se hace real sólo en el proceso que mediante el trabajo 
y la lucha, impulsado por la negatividad, nosotros mismos gene¬ 
ramos como historia de nuestra emancipación. Bloch lo expresa 
así: el Dios real es el del Éxodo, como Omega más allá del de¬ 
sierto; no el del Génesis, autor gratuito de un supuesto e insulso 
paraíso original. Las contradicciones materiales: el hambre, el 
cansancio, la esclavitud, abren, en la praxis crítica y transforma¬ 
dora que se dirige contra esas condiciones negativas, el camino 
hacia la reflexión perfecta en la que, negando lo que nos niega, 
nos encontramos a nosotros mismos. Verdadera religión de la 
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esperanza, insiste Bloch, es materialismo; y como tal es también 
ateísmo en el origen. Sólo así, en la continua autoproducción, 
desde el Éxodo llegamos de vuelta al verdadero Génesis: al Dios 
que producimos como historia de nosotros mismos. 

Cito aquí a Bloch, no sólo como portavoz de esa izquierda he- 
geliana, sino como pensador que lleva esta interpretación mate¬ 
rialista de la dialéctica a sus últimas consecuencias. Con una pre¬ 
tensión verdaderamente audaz, que consiste en poner este «glo¬ 
rioso» materialismo bajo el padrinazgo del mismo Aristóteles. 
No sólo. También de Spinoza cuando dice que el ser es conatus; 
o de Leibniz, para el que la monada es, además de representa¬ 
ción, «apetito». Son nombres varios de lo que podríamos cons¬ 
tatar en la materia como «búsqueda de sí misma». Para Bloch, 
materialismo dialéctico se opone a la pretensión newtoniana de 
entender la materia como masa inerte que sólo transmite la 
energía que pasivamente recibe de otro. Por el contrario, para él 
materia es hóresis, afán de ser desde el no ser, superación del 
propio límite. Se muestra siempre en el tiempo como un «toda¬ 
vía no» ser, que quiere llegar a ser; como impulso, pues, en el 
que deja atrás su propio limite. Se trata por tanto de entender 
que la materia es en su misma esencia «dinámica», lo que quiere 
decir «potencial», abierta a la superación de su negatividad. Eso 
supone también entender a la materia como evolutiva y progre¬ 
sista, capaz por sí de emerger desde sí reflexivamente hacia sí 
misma. 

Pero es aquí donde nos lo jugamos todo. Porque tanto Hegel 
como Bloch hacen de la negatividad el motor del desarrollo his¬ 
tórico y reflexivo. Buscamos alimento y trabajamos, porque te¬ 
nemos hambre; hacemos la revolución porque nos explotan; 
buscamos la gloria heroica porque somos mortales. Dicho en tér¬ 
minos aristotélicos: eso significaría aceptar que el motor del mo¬ 
vimiento es la potencia. Y ahí Bloch, no solamente toma el nom¬ 
bre de Aristóteles en vano, sino que se pone a tiro de las peores 
iras especulativas del Estagirita. Porque que la potencia vaya por 
delante como principio del movimiento; lo que quiere decir: que 
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la negatividad y la materia estén preñadas de su propio desarro¬ 
llo reflexivo, eso es un anatema aristotélico. La actividad, siem¬ 
pre, precede a la potencia. O de otra forma: la potencia es con¬ 
dición, pero nunca por sí misma principio, del movimiento o 
desarrollo. Es elemental, pero tanto Hegel como Bloch lo olvi¬ 
dan: tener hambre, tan necesario como es para comer, no ali¬ 
menta. 


4 . De Fichte, a Aristóteles de vuelta 

Esta precedencia del acto (mejor de la «actividad») sobre la 
potencia, es ahora muy importante para entender algo en lo que 
el mismo Aristóteles no insiste mucho, pero que es fundamental 
para entender también el sentido ontológico de su filosofía na¬ 
tural. Aunque para el ente material siempre está abierta la posi¬ 
bilidad de devenir «otra cosa», el movimiento «esencial» es 
aquél en el que, efectivamente según su naturaleza, el ente de¬ 
viene aquello que ya es. O lo que es lo mismo: el movimiento es 
fundamentalmente reflexión. Si plantamos una bellota en condi¬ 
ciones favorables, o si alimentamos y cuidamos a un niño, ambos 
devienen por sí mismos la encina o el hombre que ya en el origen 
son. La potencia no es para un ente la posibilidad de ser otra 
cosa, sino más básicamente la de ser sí mismo. Por eso esa po¬ 
tencia, por un lado es lo que separa al ente de su acto propio, 
pero de tal modo que está «definida» por dicho acto. Así, cierta¬ 
mente, la materia, que es la negatividad que nos separa de no¬ 
sotros mismos, es a la vez hóresls, deseo; porque todo ente 
quiere ser lo que ya es. 

Ahora bien, esa negatividad material no es el motor del mo¬ 
vimiento, sino justo su freno o la inercia que tiene que vencer el 
ente para llegar a sí mismo. Es cierto que la materia para Aristó¬ 
teles determina al ente en el sentido de su individuación; pero 
no en lo que se refiere a su formal determinación esencial. La 
materia limita negativamente al ente. La forma, que es de suyo 
actividad, es, por el contrario, el límite positivo que diferencia al 
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ente en sí mismo. Podemos hablar de las condiciones (o «circuns¬ 
tancias» en el sentido de Ortega) materiales, frente a las que la 
determinación formal constituye lo incondicionado. La forma es 
lo que condiciona sin estar en sí misma condicionada. Es, por 
tanto, ápeiron. 

Por todo ello es claro que en el contexto del hilemorfismo 
aristotélico no se puede decir que toda determinación sea nega¬ 
ción. Si bien es cierto que la materia «de algún modo» determina 
también al ente, por cuanto lo limita negativamente a lo que en 
terminología de la filosofía crítica kantiana podríamos denomi¬ 
nar «particularidad empírica». Por ejemplo, el ser humano está 
determinado a ser vidente, aunque en esa particularidad empí¬ 
rica la materialidad de sus ojos le haga ser daltónico o miope, lo 
que constituye una «determinación» o mejor un condicionante 
empírico. En el primer caso se trata de la determinación formal 
propiamente dicha. En el segundo de una condición que limita 
esa forma y restringe en concreto su actividad. Así, la determi¬ 
nación de una bellota es «ser ya» encina; y «no serlo todavía» es 
su condición material, por supuesto negativa en tanto que esa 
materialidad es precisamente lo que escinde su ser, como po¬ 
tencia que todavía no ha alcanzado el fin, respecto de dicho fin 
o enteiékheia. Y por lo mismo, si es cierto que el ente así negati¬ 
vamente escindido de sí mismo se mueve desde su negatividad 
potencial —que es hóresis material—, lo hace en virtud de la 
enérgeia que representa su forma propia. No crece porque es 
bellota, sino por ser encina. Esto es lo que quiere decir Aristóte¬ 
les cuando afirma que el acto precede siempre a la potencia. De 
esta forma, desde el incondicionado formal, ese movimiento es 
reflexivo: el ente busca en él ser lo que es, precisamente su¬ 
perando, dejando atrás, las condiciones materiales que determi¬ 
nan su deficitaria particularidad. 

Hacer esta distinción entre determinación ontológica y parti¬ 
cularidad material, es fundamental para entender algo que a ve¬ 
ces se olvida. Es cierto que Aristóteles considera la materia —sig- 
nata quantitate añadirán los escolásticos— como principio de 
individuación frente al carácter genérico de la determinación 
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formal. Pero esto hay que entenderlo justo en el sentido de la 
particularidad empírica, por la que un determinado ente está li¬ 
gado a las condiciones de espacio y tiempo. Sin que ello suponga 
que la materia sea el principio al que hubiese que atribuir la res¬ 
ponsabilidad de lo que deberíamos llamar «diferencia substan¬ 
cial», es decir, de lo que hace de la substancia primera un tode 
ti, «este algo» concreto y determinado. Mucho menos es la ma¬ 
teria el principio que diese «realidad» a una forma «abstracta». 
Al contrario, lo que diferencia a un ente es aquello que por sí 
mismo es; o la actividad que desarrolla por sí. Y eso cae del lado 
de la forma, que es actividad de ser y verdadero principio de la 
determinación positiva que trasciende a toda negativa particu¬ 
laridad empírica. 

Esto tiene enormes consecuencias para toda principialidad, 
ahora en el orden teológico. El problema de la teoría hegeliana 
sobre el Principio, es que, al ceder, siguiendo a Spinoza, el pro¬ 
tagonismo de su determinación a la negatividad material, hace 
bascular el sentido de lo real, la ousía que decía Platón, del su¬ 
puesto Absoluto, a lo que lo determina negativamente. El ontos 
on, lo ente del ente, lo que de verdad existe, es entonces la par¬ 
ticularidad empírica. Y el Absoluto tiene que ser reconstruido 
como totalización reflexiva de dicha particularidad, y es real sólo 
en el camino de vuelta hacia sí mismo en el que niega, re-niega 
de, esa particularidad. El Absoluto se hace así resultado, y es in¬ 
manente al proceso reflexivo en el que emerge. No hay «dife¬ 
rencia ontológica». El Absoluto no es ¡dea que esté más allá de 
un horismós, no es por tanto un horistón, algo separado y tras¬ 
cendente, incondicionado más allá de sus condiciones empíricas. 

Las consecuencias de este planteamiento se dejan ver en 
cualquier orden especulativo. Dios no es más que la tendencia 
reflexiva de la Historia Universal. Yo no soy más que la totalidad 
negada de mis circunstancialidad biográfica. La Idea, el universal 
que debía determinar al ente desde más allá de su materialidad, 
no tiene más «realidad» que su concreción. De nuevo, Yo no soy 
un Yo pienso überhaupt, mucho menos una Tathandlung, un ori- 
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ginal «Yo soy», sino la negación reflexiva que convierte las repre¬ 
sentaciones en fenómenos de un espíritu que tampoco es más 
que ellas. 

Es ahí donde Aristóteles, siguiendo ciertamente a Platón, si¬ 
túa su filosofía primera, a diferencia de Hegel y Spinoza, en el 
horizonte de lo que venimos llamando la «diferencia ontoló- 
gica». El Primer Motor, es inmóvil, trasciende todo movimiento. 
Y es actividad que se determina infinitamente a sí misma previa¬ 
mente a cualquier determinación finita de su acción. Por eso es 
originalmente un Absoluto. Pero no algo general y abstracto en 
el sentido de desleído e inconcreto. Antes bien es actividad, ac¬ 
ción, Handlung, que recae sobre sí poniéndose a sí mismo, como 
acto, como hecho, como Tat. Dios es Tathandlung, como Sujeto 
libre de su propia Esencia, que es por sí todo lo que quiere ser. 
Por el contrario, mientras que Dios es para Spinoza Substancia 
concretada, un «A es» en tercera persona, que niega en la natu¬ 
raleza su subjetividad; mientras que para Hegel es Sujeto ne¬ 
gando su propia substancialidad natural; para Aristóteles es a la 
vez Sujeto y Substancia, o mejor el Sujeto (Yo) que se pone ori¬ 
ginalmente a sí mismo como Substancia (soy). Es un «Yo soy, a 
saber, Yo», Yahve-Dios, libertad. 

Por supuesto, una acción ( Handlung ) que es ahora idéntica 
con sus hechos (Tat), que no se limita por lo que hace, que es 
una Tathandlung, necesariamente ha de ser pensamiento. Pues 
eso es pensamiento: la actividad que en lo que hace se mantiene 
idéntica consigo misma. Y así es Dios pensamiento de sí mismo: 
Noesls noeseos. Eso lo dice Aristóteles; y es lo mismo que dice 
Fichte: el fundamento, lo absoluto, es un «Yo soy». Que a su vez 
es lo mismo que había dicho Kant: la actividad pura a priori que 
es última condición de posibilidad de toda experiencia, como 
aquello que como Noumenon trasciende (como Incondicionado 
trascendental, en efecto) toda determinación fenoménica o em¬ 
pírica, esa actividad es un «Yo pienso», überhaupt, que desde 
más allá de toda representación o ¡dea concreta puede acompa¬ 
ñar a todas ellas. Aristóteles, Fichte y Kant, lo reconozcan o no 
estos últimos, no sé si se puede decir que dicen, pero es evidente 
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que «quieren decir» lo mismo (en la medida, muy limitada y de 
ahí la confusión, en que eso que Dios es puede en efecto ser di¬ 
cho). Y por supuesto dicen lo contrario que Spinoza y Hegel. 

Lo que Aristóteles dice, lo vislumbra desde la naturaleza. Lo 
que Kant quiere decir, es el término, irrecuperable como objeto, 
de una deducción trascendental de la última condición de posi¬ 
bilidad de la experiencia. Y lo que Fichte significa, es el intento 
de pensar el fundamento en absoluto, efectivamente como ¡dea; 
y de ahí el idealismo. Al confluir los tres en lo mismo, realizan lo 
ya anunciado en el mismo origen de la filosofía por Parménides, 
a saber, que en el límite infinito de su positividad (el ser es y el 
no ser no es) ser y pensar son lo mismo: la identidad en la que 
se resuelven al final Substancia y Sujeto. Parménides tiene razón, 
Hegel (para el que el No-ser se hace la máquina infinita que por 
el devenir genera lo que es) no. 

Otra cosa es que para pensar eso mismo que los tres quieren 
decir, para verlo —pues eso es la Idea, el Concepto que se ve- 
tendríamos que entender lo que Dios mismo es cuando se piensa 
a sí mismo. Y eso, como señalan los tres, está fuera de nuestro 
alcance como sujetos finitos. Al intentarlo, Parménides hizo el 
ridículo, diciendo que nada se movía. 

5. Ipsum esse subsistens 

Santo Tomás de Aquino aporta aquí a la discusión algo que a 
primera vista parece que la confunde con un cuarto punto de 
vista, pero que terminará más bien por aclararla haciendo con¬ 
fluir los tres anteriores. La diferencia ontológica la plantea Aris¬ 
tóteles, entre el Primer Motor y Acto Puro, y el devenir natural a 
partir de la potencia. Para Kant esa diferencia está, entre el Yo 
nouménico, actividad pura a priori que tiene que poder acompa¬ 
ñar a toda representación, y la experiencia concreta. Y para Fi¬ 
chte se da, entre el Yo absoluto, idéntico consigo mismo e ¡ncon- 
dicionada actividad y autodeterminación, y el yo que se da como 
proyecto de sí y contrapunto de su circunstancialidad empírica. 
Ahora dice el de Aquino que esa misma diferencia, la que se da 
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al final entre el Fundamento y lo fundamentado, es la misma que 
hay entre el Ser que subsiste por sí mismo (Ipsum esse subsis- 
tens ) y el ente finito en el que es distinto lo que es (quod est ) y 
el mismo ser (esse). 

En principio se trata de una explicitación del planteamiento 
aristotélico, pero que añade algo esencial por contraposición a 
Hegel. Aristóteles había avisado que el ser no es un género, al 
que hubiese que añadir diferencias restrictivas para ajustarlo a 
las distintas determinaciones del ente. El de Aquino dice algo 
más: que el ser ha de ser entendido como actus essendí y en 
cuanto tal como lo que activa todas las demás perfecciones que 
determinan al ente y que aparecen luego en el lenguaje como 
predicados. La inversión es total: lejos de que sean los géneros 
inferiores los que restringiendo la universalidad del ente le aña¬ 
dan determinaciones, es el ser mismo quien activa tales deter¬ 
minaciones. Esto es claro en el orden de lo que los escolásticos 
llaman determinaciones trascendentales; de modo que ser, ser 
verdadero, bueno y bello, son una misma cosa. Pero también en 
el orden de los predicamentos ninguna categoría añade nada al 
ser, de modo que ser caballo, o encina u hombre, restringen el 
significado en el orden lógico, pero sin añadir nada en el ontoló- 
gico, en el sentido de que sólo determinan al ente en la medida 
en que éste ya es en absoluto. Ser un caballo no es una ulterior 
determinación del ser, no en el sentido de su perfección; porque 
se trata de un modo de ser, y nada es perfecto sino en la medida 
en que es. Por eso el ser mismo es, dice el de Aquino, el acto de 
todos los actos, la perfección de todas las perfecciones, y al final 
forma formarum: la última e incondicionada forma de todas las 
formas. Por eso, los modos concretos de existir, no añaden de¬ 
terminación en ese sentido trascendental, sino que representan 
los modos finitos por los que la infinita actividad de ser se recep- 
ciona materialmente en los entes que no son Dios. Esto supone 
que ningún ente añade nada en virtud de su finitud al ser mismo 
que constituye, como resolución activa de toda perfección, la 
esencia misma de Dios. Decir que la materia, la potencia, la par¬ 
ticularidad empírica o comoquiera que queramos caracterizar la 
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finitud, aportan perfección, concreción, no digamos realidad, y 
precisamente por medio de la negativa restricción que esa fini¬ 
tud supone, a la perfección del ipsum esse subsistens que es 
Dios, supondría confundir al ser efectivamente con un género, 
vacío en sí mismo de significado. Pero nada hay real, activo y de 
algún modo perfecto y determinado en ningún ente que fuese 
una falta en Dios; porque Él es überhaupt, sin límite ni condición 
alguna. Lo contrario sería confundir la realidad, que es actividad, 
con la excluyente particularidad empírica. 

Los griegos intuyeron esto cuando, lejos de lo que sólo parece 
idolatría, entendieron que, por ejemplo el cuerpo humano per¬ 
fecto es en su belleza imagen de la divinidad; como lo es el noble 
y veloz, volador, caballo, el águila majestuosa, el florecer de la 
primavera y el poderoso estruendo del mar. Dice Locke que la 
¡dea de Dios es la quintaesencia de todo lo que siendo preferible 
a nosotros nos falta. Y ciertamente es Idea, pero no «mera» ¡dea, 
sino la que sostiene en su propia realidad a todas las represen¬ 
taciones que en su pálido reflejo de lo perfecto a nosotros nos 
parecen tan concretas sólo en la particularidad de su percepción 
sensible. 

Y es que la determinación no es particularidad, sino reflexión, 
reafirmación activa que el ser hace de sí. Por eso es lo que cons¬ 
tituye la mismidad de cualquier cosa, su ipseitas. Ser es siempre 
se ipsum esse. Y todo ente, en la medida en que es, es «para sí», 
justo en el sentido hegeliano del für sich sein. Todo es kath'au- 
tós, por sí, decía Aristóteles, en la medida en que existe. Y en¬ 
tonces el ser es subsistencia, y hace del ente substancia y, en la 
medida de ese ser, sujeto: hypokeimenon. Las cosas, en tanto 
que son no ex-sisten (el accidente es, más bien, la forma que 
tiene el ente de estar fuera de sí); más bien sub-sisten. Y así es 
Dios Ipsum esse subsistens: el ser que subsiste por sí mismo. Su 
existencia es pura y original reflexión, autodeterminación y la 
eterna y autosuficiente generación de sí mismo. 

Y que tal Dios subsiste (podemos decir que «existe», si no 
queremos ser tan precisos) es una exigencia de lo incondicio¬ 
nado desde lo condicionado; pues toda otra realidad está por la 
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potencia material, por su negatividad ontológica, escindida de sí; 
y sería sombra sin substancia, fantasma de sí misma, reflejo de 
nada, afán inútil, sin el Pneuma que como aliento desde fuera de 
la penuria ontológica —peñechein y synkratein, son los verbos 
que usa Anáxímenes— abarca y fortalece todas las cosas. La di¬ 
ferencia ontológica no es sólo lo que separa a lo principiado de 
su principio, sino también a cada cosa de sí misma. Por eso todo 
remite al Absoluto, en sí reflexionante, de lo que es imagen y 
reflejo, porque sólo en su movimiento hacia el origen, que lo es 
a la vez hacia sí misma, tiene cada cosa su existencia. 

Curiosamente hay algo que a Tomás de Aquino se le escapa 
en este punto. Dice, traduciendo parece que no del todo bien la 
expresión de Éxodo 3, 14 que narra la teofanía del Horeb ante 
Moisés, que Dios es id quod est. Quiere el Aquinate señalar con 
ello que sólo Dios es en absoluto, sin límite de su perfección on¬ 
tológica original; porque todas las demás cosas son condiciona¬ 
damente, quodammodo, y de forma limitada por su propia for¬ 
ma de ser, que, a la vez que la determina como ente, restringe 
esa determinación a una significación concreta (que se ve así de¬ 
terminada por el actus essendi, más que al revés). De este modo, 
solo Dios tiene el ser en propiedad y se puede predicar de él la 
existencia, no en abstracto, sino justo al revés sin límite alguno 
de la original perfección que esa existencia por sí misma signi¬ 
fica. Pero se le escapa al Aquinate un matiz decisivo: la primera 
de esas perfecciones ontológicas que es la subsistencia hace que 
el ser sea siempre un ipsum y muy especialmente allí donde co¬ 
mo tal esse es subsistens. Lo que significa que, al contrario que 
de las criaturas, el ser no se dice de Dios en tercera persona, co¬ 
mo de un id quod. Aristóteles ya lo había dicho: una tal subsis¬ 
tente actividad de ser tiene que ser pensamiento; y no de otra 
cosa sino de sí mismo. Eso quiere decir que en el ser en el que se 
autodetermina pensándose a sí mismo, Dios no sólo es Substan¬ 
cia (en el sentido de subsistente, no de ente categorialmente de¬ 
terminado) sino a la vez Sujeto. Como explícitamente establece 
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Fichte, el fundamento último, siendo primero, es necesaria¬ 
mente, no un «A es» (id quod est ), sino un «Yo soy». Y eso es lo 
que significa la expresión hebrea «Yahvé». 

No es así en Hegel. Para él Espíritu y Sujeto surgen propia¬ 
mente sólo en el camino de vuelta desde su negatividad, y por 
tanto en la evolución que se da en la historia; mientras que el 
original ser de Dios, en su primera positividad, sería pura vacie¬ 
dad indeterminada. 

Siendo Dios un «Yo soy» que como pensamiento de sí y auto¬ 
determinación trasciende toda realidad, podemos concluir tam¬ 
bién que toda realidad es igualmente subjetiva, un ipsum. Y el 
ser es en cada cosa, en todo lo que podemos decir que es, la idea 
que Dios tiene de ella, ahora no como un factum concluido, sino 
como una actividad en la que todo lo que existe se proyecta a sí 
mismo más allá de su finitud hacia lo que Dios quiere de ello. 
Kant dice que el sujeto de toda experiencia posible, sólo parcial¬ 
mente, en la síntesis objetiva que produce al formalizar el mate¬ 
rial sensible, puede reconocerse en sus representaciones. Pero 
eso es así en virtud de su finitud, por la que el ser de las cosas se 
escapa (como noúmenon) de la conciencia que tenemos de ellas 
(fenómeno). Pero en Dios no es así: las cosas mismas son la idea 
que Dios se hace de ellas. Y si no, no son nada. «No os conozco» 
es el decreto que envía a los condenados a la perdición: fuera de 
Dios y fuera de sí mismos. 

Se trata de algo así como la fusión de Kant, Fichte y Aristóte¬ 
les. Ahora la cuestión es: ¿nos llevaría esta fusión hacia lo que 
bien podría ser un panteísmo idealista? Sería así, una especie de 
absorción de toda realidad en la reflexividad de la mente divina, 
si no fuese porque al pensar las cosas por virtud de su propia 
reflexión Dios las hace ser, y sin dejar de ser idea se convierten 
ellas en mismidades, en sujetos y substancias que son, a imagen 
de Dios, por sí mismas lo que son. El pensamiento de Dios no es 
dilución de lo real en una identidad anonadante, sino él mismo 
generador de diferencias ontológicas, dicha ahora esa «diferen¬ 
cia» en el sentido positivo de la ipseitas. 
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Algo que carece de sentido es añadir a la tesis teísta otra adi¬ 
cional sobre la existencia de un Dios «personal», en el sentido de 
una intimidad capaz de comunicación. Como si Dios —sí, el Dios 
de los filósofos—, muy concretamente el Primer Motor de Aris¬ 
tóteles, pudiese no ser persona siendo como es pensamiento 
que recoge en sí como autoconciencia infinita la perfección de 
todas las cosas. Dios no puede ser piedra, ni la naturaleza en su 
conjunto, ni la ley eterna del cosmos, ni la Fuerza, si entendemos 
por tal la que se dispersa por las cosas. Dios es como el ser 
mismo subsistente, el interior de todo lo que existe. Es la misma 
personificación del ser. 

Y ahora, además de persona, Dios es también personificante, 
en cuanto que reproduce su misma subsistencia en la diferencia 
que a partir de sí genera. Además, en esa diferencia que pro¬ 
duce, se reproduce sin romper su identidad. Y se convierte así en 
Padre, que en la imagen lógica de sí mismo genera al Hijo, y en 
la relación amorosa de ambos se reproduce eternamente como 
Espíritu, todo ello en la identidad de su propia substancia. En 
contra de Hegel, es importante insistir en que esta diferencia¬ 
ción no supone «alienación», no en el sentido del menoscabo 
negativo de la propia esencia; o de que alguno de los tres tuviese 
algo que los otros no fuesen. Si bien sí hay una respectividad ne¬ 
gativa en el sentido de que ninguna persona es como tal persona 
las otras dos, esto es, de que la relación es real entre subsisten¬ 
tes —hypostasis, dicen los Padres Capadocios— diferentes. 

Por el contrario, sí hay negatividad ontológica en el término 
de esa acción de Dios generadora de subsistencia cuando se di¬ 
rige, ad extra dice la tradición patrística, sobre lo que es dife¬ 
rente a Dios mismo, diferencia que ha de tener ahora la forma 
de la imperfección. Dios se reproduce perfectamente a sí mismo 
en las procesiones trinitarias, e imperfectamente en las substan¬ 
cias creadas. El Hijo es Dios, el Espíritu Santo es Dios; las criaturas 
—creación llamamos a esa reproducción imperfecta de la per¬ 
fección divina— no son Dios. Por lo que, por lo mismo, tampoco 
son absolutamente sí mismas, sino que moviéndose intentan lie- 
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gar a serlo. Sin embargo, también aquí las criaturas, las cosas fi¬ 
nitas de las que tenemos experiencia, reproducen a su manera, 
según su forma, esa perfección de Dios, que las hace, no mera 
sombra, sino entes por sí mismos subsistentes, verdaderas subs¬ 
tancias y tendencialmente sujetos. De modo que esa creación es 
entonces en las cosas mismas el camino de su auto-determina¬ 
ción: y la acción divina, más que asfixiante omnipotencia, es pro¬ 
liferación de la libertad. 

Pero ese camino de las cosas hacia sí mismas, infinito como 
es por razón de su fin último; el devenir de la creación hacia su 
perfección definitiva, no es el camino de Dios. Y no lo es porque 
para que sea efectivo, Dios debe estar como actividad pura fuera 
del proceso en el que la naturaleza pasa de la potencia al acto. 
Sólo la actividad que trasciende y antecede a toda potencialidad, 
es entelékheía; y así es lo que por tener ella misma el fin, es fin 
de todo movimiento que procede de la dynamis que es negativa 
imperfección, eficaz sólo en la actividad en la que tiene su fin y 
perfección. Hay evolución natural, desarrollo personal y pro¬ 
greso histórico, porque el fin es ontológicamente, no resultado 
sino principio; y ofrece así el punto de apoyo incondicionado 
desde el que las cosas ( Dínge, Bedíngtes ) pueden aspirar a su¬ 
perar su negatividad. Por eso el Primer Motor e Ipsum esse sub- 
sistens es actividad pura que no procede de potencia. 

Por lo mismo, el «Yo pienso überhaupt», es, sin ser represen¬ 
table, lo que posibilita toda representación objetiva. E igual¬ 
mente la tensión entre Yo y No-yo que caracteriza a la subjetivi¬ 
dad finita, tiene que suponer un «Yo soy en absoluto», en sí mis¬ 
mo infinito que resuelva lo que si no sería una contradicción. 
Esas contradicciones (la potencia del ente móvil que todavía no 
termina de ser lo que ya es en acto; el Yo que piensa reflexiva¬ 
mente, a priori, lo empíricamente dado y pasivamente recibido 
por la sensibilidad; y el Yo que siendo reflexión pura, Tathandl- 
ung, está a la vez empíricamente determinado por el No-Yo), no 
constituyen el negativo motor del proceso en el que deben ser 
resueltas. Antes bien, son efectivas contradicciones a resolver, 
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atascos en el camino, que elejamos atrás buscando apoyo en te¬ 
rreno firme, echando por así decir un cable al principio que des¬ 
de fuera del proceso, desde más allá de embarrado camino, da 
salida a dichas contradicciones. De otra forma seríamos Münch- 
hausen tirando de la propia coleta, pretendiendo salir del barro 
sólo porque está atascado; o como el náufrago que se bebe su 
propia sed. 


6. Intelecto agente, pre-comprenslón del 
ser y fenomenología del espíritu 

¿Hemos de concluir entonces que Hegel no tiene ninguna ra¬ 
zón en su comprensión de lo que podemos llamar una ¡dea evo¬ 
lutiva, y dialéctica, del espíritu? O por el contrario, ¿supone la 
filosofía de Hegel un nuevo punto de vista que completaría la 
visión en la que hemos visto confluyen Aristóteles, Kant y Fichte? 
Si así fuese, quizás Hegel todavía tiene mucho que decir, sobre 
todo si matizamos su planteamiento de modo que no entre en 
contradicción con los otros, que sería a la postre una contradic¬ 
ción consigo mismo. Entonces su visión dialéctica del desarrollo 
del espíritu, incluido el Espíritu Absoluto y la filosofía de la reli¬ 
gión, enriquecería sobremanera el panorama que aquí se nos va 
dibujando. A mi modo de ver, la clave está en si lo que, por utili¬ 
zar el título de su obra, él llama «fenomenología del espíritu» 
debe verse como una teoría del conocimiento, del hombre, de la 
cultura y de la historia, o sí, como él a veces parece, y desde 
luego sus seguidores de izquierdas seguro que pretenden, cons¬ 
tituye más bien una verdadera filosofía primera, incluso teolo¬ 
gía, es decir, una teoría —que sería a la postre deconstrucción— 
de la esencia misma del ser (ontos on ) y de Dios. Y pienso que 
esa disyunción está todavía abierta, al menos para una herme¬ 
néutica, por así decir de buena voluntad, que buscase en Hegel 
más la continuidad que la ruptura con la tradición filosófica. 

Antes de llegar a esa interpretación final, convendría distin¬ 
guir en esa tradición entre lo que es la Idea de Dios y lo que es el 
conocimiento de la ¡dea de Dios; o entre el conocimiento que 
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nosotros tenemos de Dios y el que Él tiene de sí y de nosotros 
mismos. Distinción que podría parecer evidente pero que es más 
sutil y problemática de lo que parece. Entre los dos extremos, de 
la autoconciencia divina, de la Noesis noeseos a que se refiere 
Aristóteles, por un lado; y por otro la conciencia de nosotros mis¬ 
mos que como un «Yo pienso überhaupt» tiene que poder acom¬ 
pañar las representaciones de mi experiencia; entre esas dos 
manifestaciones, infinita una y finita la otra, de eso mismo que 
llamamos Yo, se da una continuidad que tiene que ver con la 
esencia misma del espíritu y del ser. De tal forma que según in¬ 
terpretemos esa continuidad, o bien Dios es fundamento último 
de lo que como substancias y sujetos finitos somos y pensamos; 
o bien su ¡dea es la mera y a la postre falsa proyección de eso 
que somos y pensamos más allá de los insuperables límites de 
esa finita negatividad. 

Aquí tiene en efecto especial relevancia la filosofía idealista 
que parte de Kant. Aristóteles pretende acceder al conocimiento 
de Dios como actividad pura y primera que antecede a, y funda¬ 
menta, toda potencia; como origen eterno e inmóvil (que no 
inactivo) de todo movimiento. Tomás de Aquino añade a esta lí¬ 
nea, por así decir «naturalista», la puramente onto-lógica, en la 
que Dios es el «Ser mismo subsistente», ser que en todos los de¬ 
más entes, y en esto consiste la finitud de estos, se da mera¬ 
mente participado según la forma de ser propia de cada uno. La 
supuesta revolución copernicana de Kant parece a primera vista 
que impide el acceso a este pensamiento de la divinidad, como 
algo que superaría los límites de nuestra finitud, al ligar nuestras 
facultades cognoscitivas a las condiciones empíricas de la expe¬ 
riencia. Sabemos algo de las cosas, pero nada de su posible fun¬ 
damento último. Este aparece como una ¡dea de Dios, incluso 
como una síntesis en ella de las ideas de mundo y alma, que sin 
embargo, carente de contenido empírico, no puede ser objeto 
de juicios con valor descriptivo. 

Sin embargo, como venimos señalando, la ruptura de Kant 
con la tradición no es tan radical como a primera vista parece. 
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Porque la síntesis objetiva de la experiencia nos conduce, me¬ 
diante la deducción de las condiciones trascendentales de su po¬ 
sibilidad, a una última e incondicionada forma de todas las for¬ 
mas sintéticas, que no es una «mera» forma (en el sentido de 
general y vacía) sino que es una actividad pura, libertad ejercida 
que se autodetermina a priori; una forma que trasciende toda 
experiencia a la vez que la constituye como tal (como una expe¬ 
riencia de sí). Esa forma es el Yo. Es ciertamente ese «Yo soy yo», 
como autoconciencia ligada a la finitud empírica. Pero al mismo 
tiempo es más que yo, en tanto que trasciende activamente esa 
finitud, de modo que si no es infinito ciertamente lo parece: es 
verdadero Ápeiron. Kant insiste en que esa forma formarum 
gnoseológica tiene carácter nouménico y no puede ser objeti¬ 
vada, ni supone un acceso alternativo a una teología especula¬ 
tiva. Pero es cierto que semejante vía fue —y Kant lo sabe bien- 
la que intentó san Agustín (noli foras ¡re) como camino interior 
hacia un Absoluto que es término en el que la memoria se hace 
autoconciencia ( memoria sui, memoria Dei); vía que reempren¬ 
derán los epígonos idealistas de Kant, primero tímidamente Fi- 
chte, y con entusiasmo después los románticos de Jena. 

El caso es que esta ruta gnoseológica, idealista entonces en 
el sentido de la filosofía crítica postkantiana, había sido anterior¬ 
mente, si no explorada y cartografiada conceptualmente, si 
apuntada por el mismo Aristóteles. Se llama «intelecto agente». 

La ¡dea de una forma formarum como principio activo de toda 
determinación, nos ha aparecido ya dos veces. Una en Kant 
como autoconciencia y «síntesis suprema de las categorías», 
como el «Yo pienso en absoluto» que constituye objetivamente 
la experiencia subsumiendo intuiciones sensibles bajo conceptos 
abstractos. La otra en Tomás de Aquino, como actus essendi, 
como resolución y plenitud activa de toda determinación formal. 
En el primer caso se trata de una instancia que Kant interpreta 
como última condición de la experiencia, pero que no es un sim¬ 
ple correlato gnoseológico de la objetividad, porque en su carác¬ 
ter trascendental está por encima (überhaupt) de toda experien- 
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da empírica. Eso sí, esa instancia se ve por así decir desde la ex¬ 
periencia, como un Yo que tiene que ver efectivamente con¬ 
migo. En el segundo, el de Aquino lo ve como una instancia, que 
trasciende igualmente todo ente finito formalmente limitado 
por las categorías que restringen el ser a una significación con¬ 
creta (también objetiva); pero que él interpreta como un Ipsum 
(esse subsistens) que subsiste por sí mismo. Lo que para Kant es 
un Yo como principio incondicionado de objetividad cognosciti¬ 
va, santo Tomás lo ve como Dios, principio incondicionado del 
ente en cuanto que es. Lo que Kant entiende gnoseológicamen- 
te, el Aquinate lo interpreta onto-teo-lógicamente. 

Para Aristóteles el Primer Motor es también, visto ahora 
desde el punto de vista de la naturaleza en movimiento, forma 
formarum, en el sentido de que el Acto Puro activa igualmente 
todas las formas en las que termina el movimiento natural. Por 
eso, llegando a ser lo que son (a su forma propia), todas las cosas 
imitan la perfección de Dios. 

Pero Aristóteles, de forma confusa y tentativa, abre otra vía 
de acceso a lo absoluto, ahora no desde la naturaleza, sino desde 
el alma que, además de ser como forma específica principio del 
movimiento en los seres vivos, es capaz en el hombre de repro¬ 
ducir también todas las formas. Así, en su actividad intelectual, 
el alma es capaz de asumir —inmaterialmente, dice Aristóte¬ 
les— formas de ser extrañas y se hace así —quodammodo, dirán 
los escolásticos latinos— relativamente todas las cosas. Estas 
formas se reciben pasivamente a través de las modificaciones de 
los sentidos y se recepcionan en lo que Aristóteles llama «inte¬ 
lecto paciente». Pero esta recepción es insuficiente para dar 
cuenta de esa reproducción de la forma ajena, que es por sí 
misma activa, por lo que para su reproducción intelectual el alma 
necesita de otro acto, que trasciende tanto el carácter sensible 
—empírico, diría Kant— de su recepción como la particularidad 
de las formas externas de las que se apropia; de un acto pues 
cuya forma (intelectual) trasciende todas las formas que es ca¬ 
paz de recibir. Ese acto, verdadera forma formarum, es lo que él 
llama ahora nous poíetlkós, «intelecto agente». Poco más dice 
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Aristóteles, si acaso lo que añade: que es eterno, inmutable, ac¬ 
tividad sin potencia, infinito, etc., confunde las cosas, porque al 
final, dado lo divino de su caracterización, no se sabe en qué me¬ 
dida es la misma actividad pura y reflexión perfecta del Theos, o 
una facultad del alma humana, cuya finitud estaría más bien en 
el intelecto paciente que por él se activa, por así decir o priori. 
Porque, en efecto, ese acto se reconoce en todas las formas; 
como pensamiento que en todo lo que piensa se reproduce a sí 
mismo. Y así, lo mismo podemos decir de él que es Noesis noe- 
seos que el «Yo pienso» en absoluto kantiano; y que no sola¬ 
mente «puede» acompañar (eso cae del lado del intelecto pa¬ 
ciente) sino que activamente acompaña todas sus representa¬ 
ciones objetivas como momento de su propia autoconciencia. 

Sí insiste Aristóteles en una cosa: el acto propio de ese inte¬ 
lecto, es a la vez el acto de lo inteligido, de forma que en él ser y 
pensar se hacen lo mismo, actualmente idénticos; como una ad- 
aequatío intellectus et rei, dirán después los escolásticos. Esa 
adecuación la llamamos también «desvelamiento», alétheia; y 
es la verdad en la que el ser, por así decir desmaterializado, sale 
a la luz como idea; o en el que se pone de manifiesto el carácter 
ideal, que quiere decir infinito, del ser. De alguna forma, a la vez 
que en dicha verdad el alma, trascendiendo la particularidad de 
su experiencia empírica, de algún modo se hace todas las cosas, 
podemos también decir que en ella accedemos a la misma 
mente de Dios. 

¡No tan deprisa! Dice ahora el de Aquino, que se resiste a esta 
interpretación teológica del intelecto agente que conduciría a un 
idealismo indiscernible al final de un ontologismo o panteísmo 
gnoseológico. ¡Y no tan deprisa!, dice también Kant, para el que 
semejante interpretación supondría la realización de lo que él 
llama «Ideal de la razón» en el que se sintetizarían las tres ¡deas 
trascendentales que totalizan la experiencia, síntesis que salva¬ 
ría esa fractura que separa fenómeno y cosa en sí y que es signo 
de la finitud de nuestro conocimiento. 

Pero el freno que pone aquí el Aquinate es, a mi entender, 
menos confuso, aunque al final confluya con la misma objeción 
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kantiana. Si el acto del entendimiento fuese la activación refle¬ 
xiva del ¡psum esse y nos permitiese reproducir sin resto de ma¬ 
terialidad todas las formas existentes; si pudiéramos obviar el 
quodammodo por el que el alma se hace todas las cosas, en todo 
juicio verdadero, que dice lo que es, se pondría de manifiesto el 
ser mismo en su ipseítas subsistente, y Dios se revelaría en todo 
conocimiento verdadero. El ser de Dios sería para semejante in¬ 
telecto per se notum, o lo que es lo mismo, se nos haría evidente 
la existencia de Dios. Y en absoluto ocurre así. Sin embargo, es 
cierto que la reproducción de las formas (de ser) que hace el en¬ 
tendimiento, implica que todo verdadero conocimiento que dice 
lo que es y lo que no es, tenga lugar en un horizonte que tras¬ 
ciende la particularidad de lo conocido, es decir en el horizonte 
de un ser que es forma formarum y actus essendi etiam ipsarum 
formarum. Dicho de otro modo, más allá de la simple modifica¬ 
ción sensible de nuestra psique, que las cosas se nos manifiesten 
como lo que son o no son, implica que las situemos en un hori¬ 
zonte de universalidad en el que están todas trascendidas. Hei- 
degger, como siempre sin citar sus fuentes escolásticas, dice que 
sólo en el horizonte de trascendencia y apertura universal que 
abre el ser-en-el-mundo, se manifiesta para lo que se da ( Vor- 
handenes y Zuhandenes ) que es. Surgen así las «significaciones», 
que son «signo» por el que una cosa remite a todas las demás, o 
que señalan el lugar que ocupan en el espacio lógico que se abre 
para el alma en ese horizonte de trascendencia. Así nace el len¬ 
guaje, que consiste en efecto en decir el ser de las cosas, como 
lo que estás son y no son, como lo que significan en esa univer¬ 
salidad lógica, sólo en la cual adquieren su forma de ser. 

7. Illud primum quod cadit ¡n ¡ntellectu est 

ens 

Por tanto, lo que activa el intelecto agente como actum ¡psa¬ 
rum formarum, no es el Acto Puro, o la autoconciencia misma de 
Dios como Noesis noeseos. No es el Ipsum esse subsistens, sino 
el ser desde el que expresamos lo que significan las cosas, y que, 
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sin confundirse con ellas, manteniendo respecto de ellas su tras- 
cendentalidad, no puede desligarse de las cosas significadas, y 
se expresa siempre predicativamente, cuando decimos que ésta 
o aquélla es esto o lo otro. Más que el ser, lo que entendemos a 
priori como horizonte de su significatividad formal es que las co¬ 
sas son; no el ser sino el ente. Es aquí donde el intelecto, por 
muy «agente» que sea, no supera su finitud y decae en su carác¬ 
ter meramente discursivo por debajo de la «diferencia ortoló¬ 
gica». Para entender lo que las cosas son, tiene que decirlas, me¬ 
jor, intentar expresar su ser, en una tarea que como veremos 
tiene de infinito sólo su inacabamiento. Así se hace imposible el 
cierre del acto reflexivo en el que fuesen uno el sujeto cognos- 
cente, el ente que es, y el ser mismo en el que ese sujeto se en¬ 
tendería a sí mismo del todo en lo que conoce. Diciendo todas 
las cosas (por ejemplo: «todas las cosas son mutables»), enten¬ 
demos siempre menos de lo que decimos. Y resulta inviable esa 
reflexión en la universalidad en la que el sujeto finito, a la vez 
Noesis noeseos, sería saber absoluto del Absoluto. 

Y es aquí donde Hegel tiene no algo sino mucho que decir. 
Porque ese ser pre-comprendido, no siendo subsistente, tam¬ 
poco es Ipsum esse o la resolución activa de toda perfección pre¬ 
dicable como algo inmediatamente dado. Es cierto que es actus 
essendi, pero siempre referido a la perfección concreta que ac¬ 
tualiza. No es un ser que pudiéramos entender sin ser el del 
hombre, el del pájaro, o el de cualquiera de las determinaciones 
formales que lo limitan negativamente frente al de otros entes. 
Tampoco es inmediatamente el ser que se afirma a sí mismo co¬ 
mo sujeto: como el ser de una substancia que mantuviese su 
identidad por encima de sus determinaciones accidentales. An¬ 
tes bien, ese ser, como el vino de Asunción, que no es blanco ni 
es tinto ni tiene color, que es inodoro e insípido, es un ser abs¬ 
tracto que tiene en sí mismo su negatividad y que necesaria¬ 
mente decae en sus determinaciones ya sean estas formales o 
accidental-sensibles. La supuesta metafísica deviene entonces 
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«Ciencia de la Lógica» en la que el ser se entiende desde sus ne¬ 
gaciones; o «análisis del lenguaje», en el que termina por ser un 
simple verbo. 

Por lo mismo, el carácter reflexivo del actus essendí, que es 
al mismo tiempo idea y autoconciencia, también se rompe, me¬ 
jor casi diríamos «se afloja» en los dos polos de la reflexión, que 
resultan recíprocamente negativos y antitéticamente contra¬ 
puestos. Ocurre con la autoconciencia, que se dispersa como co¬ 
gito en sus cognaciones, las cuales a su vez se hacen meras ¡deas, 
o simplemente fenoménicas «apariencias» de sí mismas. Así, lo 
que había que conocer, se queda ignoto, oculto más bien por las 
impressions en que se disuelven las substancias. El idealismo de¬ 
cae en empirismo. 

Por el otro lado, reducida a mero cogito, el que esa autocon¬ 
ciencia «pueda» acompañar a sus representaciones, se con¬ 
vierte en un improbable y nostálgico «deba», que necesaria¬ 
mente fracasa. De modo que, fracturada por el tiempo, la auto- 
conciencia, si no se diluye como en Hume en catálogo de sus im¬ 
presiones, se queda, como en Platón o Agustín, en recuerdo de 
sí misma. Al final, toda supuesta actividad del verbo ser se vacía 
en su voz pasiva; y el «ser», alienado en accidente empírico, se 
queda en «ser percibido». 

¿Y qué ocurre entonces con el «ser mismo» que como subsis- 
tens quería ser Dios y Fundamento, y así anclaje del ente, como 
fin más allá del movimiento? Si Dios no es per se notum, y el ser 
que inmediatamente pre-comprendemos en el intelecto es más 
bien contrapunto de nuestra finitud, esa universalidad abstracta 
que el ser pasa a significar, más bien consagra dicha finitud. Por¬ 
que, vaciado de reflexión, lo que quería ser un «Yo soy» se con¬ 
vierte, alienado, en un «las cosas son», a saber, lo que son. Sin 
que le quede al yo otra posibilidad que aceptar el destino que 
éstas le marcan como definitivo. Si acaso la conciencia de sí, me¬ 
ramente especular, se hace, como su contrario, un agujero en el 
ser, co-extensivo con la universalidad de las cosas. Y entonces, 
como el otro lado del espejo, la nada se hace idéntica con el ser 
mismo, o su alienación que es lo mismo. Y «ser-en-el-mundo», 



Revertir a Hegel 


199 


que pretendía ser un «poder-ser-si-mismo» se revela en «ser- 
para-muerte». La nada es, para nosotros y todas las cosas, el ho¬ 
rizonte que arrostramos en la inútil búsqueda de mismidad. 

El resto de la historia ya la conocemos: la filosofía de Hegel, 
como «fenomenología del Espíritu» representa el intento de re¬ 
cuperar en esta «historia de la experiencia de la conciencia» la 
reflexión perdida, a la búsqueda de una autoconciencia tan ne¬ 
cesaria como elusiva o, a la postre, quizás imposible. De este 
modo, podemos dar la razón a Hegel en que, en lo que a noso¬ 
tros respecta, el ser, en cuya pre-comprensión entendemos que 
las cosas son y lo que son (como dos dimensiones ontológicas 
«realmente» diferentes), decae desde su ípseitas, desde el «ser 
mismo» como actividad trascendental en que se resuelve toda 
perfección, hacia los modos, específicos o accidentales, en cual¬ 
quier caso negativos en el sentido spinoziano, en los que dicho 
ser se materializa y concreta. 

Ahora bien, el intento hegeliano de confiar el camino de vuel¬ 
ta, mediante la «negación de la negación», a un pensamiento 
que parte de la negación primera, por ejemplo desde la sensa¬ 
ción al concepto, de ahí a la autoconciencia y por último como 
Espíritu que se cierra reflexivamente en sí mismo como Abso¬ 
luto, es de un glorioso y vano entusiasmo. Si la negación tuviese 
la última palabra, más honesta sería la conclusión de Spinoza de 
que el espíritu sería uno más de los modos de la Substancia que 
se limita a contemplar, como espejo de la catástrofe, la última 
disolución de dicha Substancia en la totalidad de sus modos. Ya 
vimos cómo la absolutización de la dialéctica llevaba a Hegel a 
meter la negatividad en la esencia misma del Absoluto; el cual, 
incapaz de liberarse a sí mismo de la necesidad de determinarse 
en lo contrario, por lo mismo que busca su reflexión, eternamen¬ 
te recomienza de nuevo el camino de la alienación, en el que 
Dios, incapaz también en definitiva de redimirse a sí mismo, ter¬ 
mina por identificarse con la Nada. La «fenomenología del espí¬ 
ritu» en el que éste continuamente resbala desde sí mismo hacia 
sus fenómenos, no es un camino viable. Además porque es inne¬ 


cesario. 



200 


Hegel 


8. Ontos on, ousía: de dinero y capitales 

Antes de seguir adelante, permítaseme volver aquí sobre un 
ejemplo que pusimos al tratar del «espíritu objetivo», en el que 
ya avisaba yo que no seguíamos propiamente la letra de Hegel. 
Se trataba de ver cómo el dinero es en sí mismo una magnitud 
abstracta que sólo se realiza mediante su negación. Sólo el di¬ 
nero que gastamos se hace riqueza y nos permite recuperarnos 
a nosotros mismos, no como dueños de «cualquier cosa», de 
«todas las cosas» si ese dinero fuese «inmenso», sino como pro¬ 
pietarios de bienes concretos que satisfacen necesidades mate¬ 
riales. Hay a quien el dinero en el banco le parece, en efecto, 
riqueza ilusoria, y no puede resistir la tentación de gastarlo por 
el procedimiento más placentero posible: en juego, mujeres, o 
en cualquier otra cosa que —como dicen múltiples dichos popu¬ 
lares— nos lleve de forma más lenta pero segura a la ruina, cuyo 
único consuelo es entonces el glorioso «que nos quiten lo bai¬ 
lado». 

¿Pero es dinero verdadero sólo el que se gasta? El dinero es 
muy engañoso, o al menos paradójico. Los políticos piensan dia¬ 
lécticamente cuando quieren incentivar la economía incremen¬ 
tando su cantidad y velocidad de circulación, para generar capa¬ 
cidad de gasto en los agentes económicos y así, supuestamente, 
incrementar el «producto nacional» (que es el conjunto de los 
bienes comprados y vendidos). No funciona. Porque este plan¬ 
teamiento olvida que el dinero es también ousía. Lo que quiere 
decir que, por encima de su uso fáctico, tiene «substancia» pro¬ 
pia. En efecto, Platón llama ousía, también ontos on (lo «ente del 
ente», o lo «verdaderamente real»), a lo que constituye, más allá 
del movimiento y el tiempo, más allá de su generación y corrup¬ 
ción, a la «cosa misma». Y recurre para ello a ese ya por entonces 
arcaísmo del griego antiguo: ousía era el ajuar doméstico y sobre 
todo productivo con el que, en una economía por entonces to¬ 
davía agraria, una familia podía garantizar su «subsistencia». Los 
romanos llamaron a eso «patrimonio», como los bienes que, 
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transmitidos y en lo posible incrementados de generación en ge¬ 
neración, protegidos por lares y penates, de alguna forma ancla¬ 
ban a la familia, más allá del tiempo, en el horizonte de la inmor¬ 
talidad. Fundirse ese patrimonio en juego, mujeres, lujo (que es 
intento de parecer divino en el tiempo) o en negocios aventure¬ 
ros y ruinosos, era considerado blasfemo. Por eso, en economías 
comerciales más desarrolladas, pronto se convirtió el dinero, 
más allá del numerario circulante de ingresos y gastos, en re¬ 
serva que permitía mantener una empresa funcionando más allá 
de las circunstancias variables del mercado. Como aquello tam¬ 
bién que puede ser reinvertido para incrementar las capacidades 
productivas de dicha empresa. Se convirtió así primero en «aho¬ 
rro» y luego en «capital», como lo que no se gasta, como lo que 
permite que una empresa sobreviva al tiempo, tendencialmente 
también hacia la eternidad. 

En último término, podemos gastar, porque hay dinero que 
no se gasta sino que se atesora. Razón por la cual ni se puede 
comprar nada con cheques sin fondo; ni al final los asientos con¬ 
tables bancarios valen nada si no tienen detrás instituciones fi¬ 
nancieras bien capitalizadas (como hemos aprendido, aunque no 
todos, en la última crisis); o compramos cada vez menos (fenó¬ 
meno de inflación) con papel moneda artificialmente incremen¬ 
tado por un «tesoro público» que no puede responder de él con 
los ahorros de los que lo usan. Por eso decían los clásicos de la 
Escuela de Salamanca que «devaluar» la moneda era el peor pe¬ 
cado del gobernante, porque era robar a los pobres, que no te¬ 
nían otra riqueza que unas monedas bajo el colchón. También 
los griegos aprendieron pronto que, más allá de los metales que 
se parecen a los inmortales, había algo sagrado en el dinero, que 
acuñaban entonces con el símbolo de su diosa protectora. 

A riesgo de que al lector le parezca arriesgada la analogía, a 
donde quiero ir a parar es a que el proceso dialéctico que tan 
acertadamente describe Hegel, sobre todo la vuelta reflexiva 
desde la alienación, funciona sólo si se fundamenta en algo que 
está fuera de dicho proceso. No deben olvidar los hegelianos que 
el inventor de este maravilloso e ilustrativo juguete (en el mejor 
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sentido) del pensamiento que es la dialéctica, son Platón, y en 
último término Sócrates. Se trata de ver cómo la negatividad 
está ínsita en la misma realidad de las cosas que no son lo que 
son; que son deficitarias de su propio ser; negatividad que he¬ 
mos ahora de negar, criticando su pretensión de hacer definitivo 
lo que en ellas es mera apariencia y mimesis, recuerdo de ellas 
mismas. Sólo entonces esa negatividad (la herencia de Penia ) se 
convierte en camino del eros, en deseo de las cosas y afán del 
alma que las piensa, de llegar, en la unión de almas y cosas, a la 
Idea en la que trasparece el verdadero ser. 

Por eso tampoco deben olvidar los dialécticos que el prota¬ 
gonismo en el sentido ascendente del proceso lo tiene la heren¬ 
cia de Poros. Sin él, el ontológico cuento de Cenicienta que en 
último término nos cuenta Platón, no es una historia, sino espe¬ 
jismo, especulación vacía; y su afán de salir del agujero de la ne¬ 
gatividad, es una ilusión que sólo vale para ir al psiquiatra a que 
interprete el sentido de nuestros miedos y frustraciones (Marx y 
Nietzsche se ofrecen a ello). 

Eso que desde fuera del proceso dialéctico le da sentido y 
permite negar su negatividad, y abre a la postre la posibilidad de 
rescatar a la realidad de su déficit material, es la ousía, el capital 
ontológico de la cosas. Y dice Platón que es ontos on, lo ente del 
ente. Fijémonos ahora en el sentido de esa re-duplicación del 
ente que aparece a la vez como nominativo y genitivo del parti¬ 
cipio presente del verbo «ser». Supone ello que hay dos entes. 
El que aparece en genitivo es aquel del que tenemos experiencia 
y en el que empieza cualquier «fenomenología». Frente a él el 
espíritu es sensación. Si ahora de ese ente genitivo hay que dis¬ 
tinguir otro nominativo, es porque no está claro que todo en él 
sea trigo limpio justo en cuanto ente. O lo que es lo mismo, en 
ese ente se da también el no ente. Es y no es. Por eso distingue 
Platón en él un me on (un «no ente») y lo llama «materia». La 
materia es así lo que negativamente separa al ente de sí mismo, 
de lo que como ente verdaderamente es. Esto último, sin em¬ 
bargo, es pura positividad: lo ente del ente, su ousía; y lo llama 
Platón forma, que lo es de ser. La encina es así lo ente del ente 
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material que es la bellota; y ésta su forma material en la que la 
encina no ha llegado (todavía, en el tiempo) a ser lo que (ya, en 
la eternidad del ser) es. De este modo, la materia es, repito, lo 
que separa al ente de sí mismo; aquello que debe ser dejado 
atrás para que el ente alcance, más allá del movimiento en que 
esa materialidad consiste, más allá del tiempo, a ser sí mismo. 
Por eso, a lo «ente del ente» lo llama también Platón idea. En 
ella, el espíritu, concluida su «fenomenología», ya no es sensa¬ 
ción que tiene frente a sí lo distinto (lo «otro» del espíritu y de 
la cosa misma), ya no es la alienación de sí. Es más bien lo que 
en la cosa que llega a su mismidad se encuentra también consigo 
mismo, en lo que es a la vez «esencia» y «concepto», ser «en y 
para sí». Llamamos trasparencia a esta identidad de la vista y lo 
visto, del alma y las cosas (que ya no son meras cosas). Su signo 
es la luz. Idea es el aspecto que tienen las cosas a la luz, a saber, 
del nous: es el noumenon, la definitiva verdad o desvelamiento, 
alétheia, de lo que en sí y para sí mismo es. 

9. Ontología, metafísica y fenomenología 

del espíritu 

Volvamos ahora atrás, a Tomás de Aquino. Dijimos que el ser 
es ¡llud primum quod cadit in intellectu, es decir, es lo pre-com- 
prendido en la apertura del alma hacia todas las cosas, una aper¬ 
tura por la que el sujeto (por utilizar el término moderno) se si¬ 
túa en el horizonte de la universalidad; en el que las cosas se 
presentan, no sólo, como ante la conciencia animal o incluso 
ante la vitalidad vegetal, como «esto» o «aquello» —como ame¬ 
naza, alimento o atractivo sexual, digamos—, sino como «ente»; 
de modo que «esto o aquello» es lo que las cosas «son». De he¬ 
cho, aquello que en el lenguaje predicamos de ellas es su «signi¬ 
ficación», esto es, la forma o modo como son signo de la totali¬ 
dad, como remiten a todo lo demás y se sitúan en un espacio 
lógico que efectivamente se expresa en el lenguaje. En ese espa¬ 
cio lógico —añadiríamos con Kant— el sujeto se sitúa por contra 
como un Yo; como un «yo pienso en absoluto» que acompaña a 
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todas las representaciones según las cuales las cosas se abren 
como objetos en dicho horizonte lógico. Veíamos también que 
ese ser no era Ipsum esse subsistens. O de otra forma, esa pre¬ 
comprensión del ser no implica, en virtud de nuestra finitud, la 
inmediata presencia de Dios. No accedemos inmediatamente al 
Absoluto. Es cierto, que a través del ser, el que es el «mismo Ser 
subsistente», Dios, está presente en todas las cosas por esencia, 
presencia y potencia, dice la tradición escolástica. Pero no inme¬ 
diatamente para nosotros. El mundo es imagen de Dios, pero 
como un espejo que la reproduce defectuosamente, dice san Pa¬ 
blo. Y en él no vemos a Dios; no como Él mismo es. 

Veíamos, por tanto, que de este modo ese pre-comprendido 
«ser» (esse) resbala, por así decir decae, hacia las cosas que son, 
y se nos presenta sólo categorialmente como el ser de «esto o 
aquello» (quod est ). Ser no significa que Dios es, sino que las co¬ 
sas son; de modo que ese ser se nos da negativamente restrin¬ 
gido a las significaciones categoriales. Y en este punto le dába¬ 
mos la razón a Hegel, o incluso al mismo Spinoza; porque sólo 
mediante su determinación negativa, como lo que «sólo» es 
«esto o aquello», se hace el ser significativo para nosotros. 

Sin embargo, esta no es la última palabra del Aquinate. Por¬ 
que si es cierto que no es Ipsum esse subsistens, es decir, el Ser 
que subsiste en y para sí, como Absoluto, no lo es menos que 
tampoco ese ser originalmente comprendido es un simple gé¬ 
nero lógico, como pretende Hegel. No se trata de un ser vacío y 
sin significación. No subsiste en sí mismo, pero sigue siendo esse 
o actus essendi, y lo que interesa señalar ahora es que sigue 
siendo ipsum. El ser no se pierde del todo en la significación ca- 
tegorial, en la determinación formal; y menos en la concreción 
de la accidentalidad material. Las cosas continúan siendo las co¬ 
sas «mismas». Es más, el «yo pienso en absoluto» que tiene que 
poder acompañar nuestras representaciones, tampoco es un 
mero correlato consciente, sino que es, más que un cogito, como 
señala Fichte un «Yo soy», que trasciende la conciencia como 
meramente intencional, como «conciencia de», y se convierte 
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en autoconciencia. Ciertamente acompaña a mis representacio¬ 
nes, pero trasciende toda representación; no es mera compañía, 
sino presencia de sí. Y lo mismo las cosas: como objetos, como 
«esto o aquello», serían mero fenómeno categorialmente sinte¬ 
tizado; pero desde esa pre-compresión del ser, como un ipsum , 
la cosa representada es ahora la cosa «misma». El ser, como un 
«yo soy yo mismo » y «las cosas mismas son», se abre entonces, 
no sólo como un espacio lógico, sino como, por así decir, un es¬ 
pacio de mismidades, o de entes activos por sí mismos. 

Por tanto, el ser al que primero se abre el entendimiento, no 
sólo supone un horizonte de universalidad en el que las cosas 
significan; nos sitúa también en lo que bien podemos llamar el 
horizonte de la «diferencia ontológica», en el que las cosas no 
sólo son «esto y aquello», sino que son überhaupt, no como un 
yo, sino como un ipsum, ciertamente como un sujeto, que tiene 
que poder acompañar todas sus determinaciones materiales y 
sus significaciones lógicas, que pasan a ser lo que las cosas son 
«por sí», kath'autós, como hypokeimenon. A Kant, que encuen¬ 
tra en el Yo trascendental el anclaje absoluto, nouménico, de la 
experiencia, se le escapa esto: que la experiencia no sólo es 
«mía», sino que lo es, no sólo de cosas, de fenómenos, como si 
fueran fotogramas de una ficción representada, sino de las cosas 
«mismas», del ente en cuanto tal. Se le escapa, pero sólo hasta 
cierto punto, porque de algún modo también él tiene que rendir, 
desde la finitud de esa experiencia, homenaje a la diferencia on¬ 
tológica, en la que los objetos remiten a algo que no está dado 
en lo que de ellos sintetizamos, ni siquiera en el material empí¬ 
rico que «sucede» y corre ante nuestros ojos, sino que, como 
«cosa en sí», es lo que tenemos que pensar como origen activo 
de dicho material. Se trata, ahora por el lado de su contenido 
material, otra vez de un absoluto o noumenon que trasciende a 
toda representación. 

De este modo, el ser no es sólo un ámbito intencional en el 
que lo que es y quien lo dice fuesen, como sujeto y objeto, meros 
polos de un absoluto relacional constitutivo de significaciones 
(noematas husserlianos u objetividades kantianas). Sino que la 
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apertura onto-lógica en que consiste se escapa en mismidades 
que la trascienden. El ser que desde nuestra finitud primero pre¬ 
comprendemos y luego decimos remite siempre, en virtud de su 
¡pseítas, a un más allá de subsistencias. En ese espacio, es cierto 
que el ser mismo no se da como Subsistens, como Dios, pero sí 
remite a una posición absoluta, a aquello que dicho como «algo» 
trasciende como actus essendí y como un ipsum su propia deter¬ 
minación formal. Como eso, dice Aristóteles, que más entonces 
que un «algo» es en efecto «este algo» (tode ti), como lo dife¬ 
rente y absoluto que está más allá del ámbito de las significacio¬ 
nes finitas. Todo ente, en el que hay que distinguir «lo que es» y 
«que (conjuntivo) es», quod esty esse, es más que su forma fi¬ 
nita de ser. 

De múltiples modos y con diferentes matices esta diferencia 
ontológica aparece a lo largo de la tradición filosófica, incluso en 
el pensamiento moderno. Lo que Platón y Aristóteles llamaban 
eros y hóresis como afán de lo que es de alcanzar su mismidad, 
su ¡dea y su substancia, Leibniz lo llamará appetitus, como aque¬ 
llo que impide a la monada ser sólo representación y que remite 
a un afán de ser, a un sentido proyectivo de toda existencia, que 
hace que la realidad transcienda el status quo de su mera facti- 
cidad. A eso mismo, como lo que trasciende toda percepción y 
descriptibilidad predicativa, Schopenhauer lo denomina volun¬ 
tad. Sólo que, a diferencia de los clásicos, él entiende que esa 
diferencia ontológica expulsa a dicha voluntad más allá de toda 
racionalidad, como algo ciego y oscuro. En vez de Dios, eso úl¬ 
timo y fundamental que es la voluntad, resulta para Schopen¬ 
hauer ser el origen de todos los males. El mismo Darwin, pese a 
su explícita intención mecanicista y empirista, sitúa el motor de 
toda evolución, no tanto en la selección natural, sino en lo que 
hace que la naturaleza seleccione a los seres vivos más fitted y 
fit. Lo que significa: además de lo más adaptado [tofitin], lo más 
apto y fuerte ( to be fit). Y ese motor es, dice, de nuevo como lo 
que trasciende toda especie y como último impulso evolutivo de 
la naturaleza en general, the struggie for Ufe. 
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Especial interés tiene la ¡dea de conatus en Spinoza. Es, dice, 
el esfuerzo de los entes para perseverar en la existencia según 
su modo de ser, que es efectivamente modificación de la única 
Substancia, según la extensión (cosas físicas) y según el pensa¬ 
miento (conciencia). Es constatable en todo lo que existe, desde 
una estructura molecular a los animales superiores y al hombre. 
El miedo a la muerte (en el hombre) es una de sus manifestacio¬ 
nes. Ahora bien, Spinoza sabe perfectamente lo que significa ese 
continuo intento de seguir siendo: es la afirmación de la identi¬ 
dad del modo, de su ¡pseitas, por encima del tiempo y del movi¬ 
miento. Y así, en efecto, como lo que permanece en el movi¬ 
miento, definía Aristóteles a la substancia. Hemos de concluir 
entonces que todo lo que existe quiere en último término ser 
substancia, pero en el modo negativo según el cual existe. Y lo 
que no puede ser es además imposible. La Substancia es única 
en su identidad. Por eso, en el largo plazo y en el ancho horizonte 
de la eterna Substancia, ante la totalidad de lo que es, la lucha 
por la vida, ese afán de eternidad, es en sus modos una ilusión 
(List der Vernunft, dirá Hegel), y especialmente un error para el 
hombre, que puede y debe mediante la razón elevarse al cono¬ 
cimiento de la Substancia, única mismidad que se afirma en la 
vanidad de todo afán de sustituirla y entonces de falsificarla. 

Aquí es donde Hegel en cierta medida se rinde; rinde al me¬ 
nos el intento de lo real se salvarse a sí mismo del infinito pro¬ 
ceso dialéctico en cuyo movimiento se disuelve todo ser. Sólo en 
el conjunto, en el cierre reflexivo final en el que intentamos en¬ 
tenderlo entendiéndonos a nosotros mismos como cierre del 
proceso, adquiere sentido toda existencia como mero momento 
de un Sistema que se hace infinito en la anulación del afán de 
perseverar en el ser de todo lo que termina siendo mera negati- 
vidad determinante de, y al final superada en, el Absoluto final. 
La dialéctica es la fluidificación negativa de toda pretendida 
substancialidad particular. Recordemos cómo los amantes me¬ 
diante su doble y respectiva alienación alcanzaban su consisten¬ 
cia reflexiva sólo en su mutua disolución en una nueva totalidad 
familiar; y las familias en las instituciones de la eticidad social; y 
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las instituciones sociales en el Estado; los Estados en la Historia 
Universal, etc. Así el amor, la dinámica social, el juego político, la 
confrontación en la paz y en la guerra, toda esa struggle for Ufe, 
termina por ser List der Vernunft: la Ilusión en la que lo real se 
hace reflejo de una racionalidad universal, en la que todo lo ra¬ 
cional termina siendo real y lo real racional. Como en Spinoza, 
Absoluto y factlcidad histórica, comprendida al final como límite 
de sí misma, terminan por ser lo mismo. Y efectivamente, en la 
disolución de toda diferencia ontológlca, cuando lo Ideal es al 
final totalización Igualmente negativa de su negación fáctlca, el 
acto reflexivo en que el último espectador se descubre a sí 
mismo como definitivo actor del espectáculo, se convierte en 
«saber absoluto del Absoluto». 

¿Podemos salir aquí de este fatal remolino nihilista? Pues si y 
sólo si rompemos en un «salto al fundamento» la maldición del 
juego dialéctico. Así lo hace Flchte cuando entiende que el prin¬ 
cipio último de toda realidad, no es la determinación empírica 
que niega la reflexión en el juego del condicionamiento natural 
del Yo por un No-Yo; ni siquiera la contraposición que se da entre 
un Yo que como afán de autodeterminación se resiste a su fác¬ 
tlca determinación por ese No-Yo empírico. No, aquello que fun¬ 
damenta ese afán, lo que lo exige moralmente, es lo mismo que 
funda la esperanza de su logro, a saber, que fuera de todo el 
curso de su finitud el principio absoluto, como Absoluto mismo, 
es un «Yo soy, mismamente yo», que desde fuera de la historia 
se sitúa a priori como lo que la determina; o al menos desde su 
finitud como lo que mediante un infinito esfuerzo debe determi¬ 
narla. No es verdad que el hombre, la sociedad, la historia, sean 
su existencia, su «derelicción» fáctica en el tiempo. Más cierto 
es que existen como reflejo de lo que son a priori, como lo que 
en su mismo fundamento los sitúa, ya en el origen, más allá de 
su penuria (de la Penia platónica); fundamento que, a la vez, 
como promesa activa de su fin garantiza los recursos (del Poros 
platónico y de la entelékheia de Aristóteles), la enérgeia necesa¬ 
ria para alcanzarlo. Así, la frondosa encina no es una sorpresa 
que nos da la bellota, sino lo que cabe esperar de lo que como 



Revertir a Hegel 


209 


semilla es, y que sería un fracaso si, bloqueada en su negatividad 
potencial, no llegase a ser. 

Ese «salto al fundamento», al otro lado de la diferencia onto- 
lógica y más allá de la particularidad empírica, es lo que abre el 
ámbito de un Absoluto que no es la absolutización reflexiva del 
proceso de su negación. Ése es el salto que da el eros, y en el que 
descubre el núcleo absoluto, la ousía, en la que la cosa es «la 
cosa misma»; como actus essendí que constituye a lo que existe, 
más allá de su particularidad finita, como un / psum, como la 
substancia que, por encima de sus modos, de su determinación 
empírica, efectivamente pretende «perseverar en el ser» como 
algo a lo que kath'autós, por sí, tiene derecho. Ese tener derecho 
a ser, es en ella, como ser en y para sí, idea, esencia y concepto. 

Por el contrario, el camino que pretende recorrer Hegel, ne¬ 
gándose a ese metafísico «salto al fundamento», es más bien lo 
que hemos caracterizado aquí como «fenomenología del espí¬ 
ritu» (también «ciencia de la lógica» y «enciclopedia de las cien¬ 
cias»), Una «fenomenología del espíritu» que sustituye a la anti¬ 
gua metafísica. Se trata de recorrer hacia abajo, hacia la particu¬ 
laridad empírica, el camino en que el Absoluto o Substancia, in¬ 
capaz de entenderse como subsistencia activa por sí misma, 
busca en la experiencia de sí, en la negatividad finita, el camino 
de su determinación, para convertirla en autodeterminación en 
la que dicho Absoluto quiere ahora llegar a ser sujeto, constru¬ 
yendo, más que re-construyendo, su propia mismidad reflexiva. 
Sólo así, en esta historia de la experiencia de la conciencia, ele¬ 
vándose ahora desde la particularidad, negando esa particulari¬ 
dad como mero momento objetivante de su propia experiencia, 
la Substancia, el Todo, alcanza a ser Sujeto. Y cual Ave Fénix, se 
eleva como infinita autoconciencia, en una reflexión sin mismi¬ 
dad, desde las ruinas de su finitud. 
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10. Universal concreto y conversio ad 

phantasmata 

No vamos a insistir en que ese Ave Fénix de la autoconciencia 
que infinitamente renace de sus cenizas como la absolutización 
que es de su propia finitud, no puede ser sino una ilusión espe¬ 
culativa en la que, dicho en términos moral-teológicos, la imagen 
de Dios pretende sustituir a su Creador. El intento de sustituir 
metafísica por una «fenomenología del espíritu» que es absolu¬ 
tización reflexiva de la «fenomenidad», hace que el espíritu que 
surge de ella se sostenga sobre la nada al precio de disolver todo 
el proceso en ilusión reflexiva. Sólo así, convertido en la ficción 
de sí mismo, logrará Münchhausen sacar-se del piélago tirando 
de la propia coleta, sin necesidad de punto de apoyo fuera del 
pantano. Por así decir, para un charco de ficción vale la ficción 
de sacarse del charco. 

Pero eso no quiere decir que no quepa, que no pueda ser in¬ 
cluso muy ilustrativa, es más, que no tenga que ser un paso obli¬ 
gado, una lectura dialéctica de la gran tradición metafísica. Por¬ 
que es igualmente cierto que el pensamiento finito no puede ins¬ 
talarse más allá de la citada diferencia ontológica, mirando, 
como se expresa Platón en la alegoría de la caverna, de hito en 
hito al sol. Sólo en el reflejo en las sombras de sí mismas que son 
las cosas podemos ver la luz. Y ello significa, repito, que el cono¬ 
cimiento de las ¡deas, de lo ideal en general, del ser y de su fun¬ 
damento absoluto que es Dios, no se da de forma inmediata. 

Por centrarnos en Aristóteles, volvamos al proceso abstrac¬ 
tivo que, veíamos, protagoniza lo que él llama nous poieticós, 
que es la actividad que, a partir de la recepción empírica de los 
modos de ser de las cosas, activa, en lo que el mismo entendi¬ 
miento tiene de finita receptividad, las formas de esas cosas. No 
hay nada en el entendimiento, dice el Estagirita, que no estu¬ 
viese antes sensiblemente recepcionado mediante el contacto 
material con ellas. Para saber de pájaros, por ejemplo, hay que 
ver, y convivir con, muchos pájaros. Sin embargo, los pájaros no 
saben de pájaros; tampoco propiamente el cetrero, por ejemplo, 
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que tiene una gran experiencia de rapaces. Para acceder a la sig¬ 
nificación de la «pajarez» hace falta situar esa experiencia en el 
horizonte universal en el que esa actividad «pajaril» tiene una 
significación. Sólo sabe el que «sitúa» su experiencia en el hori¬ 
zonte del mundo en el que todas las cosas están trascendidas, 
en el que sus modos de actuar (mejor, de interactuar con su me¬ 
dio ambiente) aparecen ahora como modos de ser. Por eso el 
que sabe de pájaros es el que, situado en el marco universal de 
la naturaleza, puede articular un «logos» peri ornithon. Este es 
el ornitólogo, que dice ahora lo que los pájaros son porque ha 
entendido su esencia, su forma como expresión de su ser, que 
es la actividad que les compete kath'autós, por sí. 

Pero, ¿en qué consiste, por ejemplo, la esencia de un halcón? 
¿De verdad podemos decir que conocemos algo así? Platón, que 
todavía pretende un acceso contemplativo, cuasi inmediato, a 
las ¡deas, se mueve muy a gusto por el territorio de la geometría, 
donde las cosas, un triángulo por ejemplo, son exactamente tal 
y como las definimos; y así se nos hace evidente su ¡dea, y ade¬ 
cuado el discurso que las describe. Pero Aristóteles es un natu¬ 
ralista, y ahí la reproducción de la forma de ser de (potencial- 
mente) todas las cosas que realiza el intelecto agente por medio 
de (activando las formas implícitas en) nuestra experiencia sen¬ 
sible, es mucho más problemática. Como es también problemá¬ 
tico que el intelecto reproduzca en su acto propio, en la reflexión 
del científico, la esencia misma de aquello que describe. Por eso, 
el camino de ¡da hada la abstracción, no solamente parte de la 
experiencia empírica, sino que, del mismo modo como la forma 
substancial de ser se expresa en la particularidad accidental de 
sus manifestaciones sensibles, así el intelecto tiene que recorrer 
ahora de vuelta el camino hada la experiencia de donde partió 
ese proceso de abstracción. Esta experiencia, en su carácter sen¬ 
sible, no es una escalera que podamos abandonar una vez que 
nos hemos encaramado al techo empíreo de las formas substan¬ 
ciales, sino que es el camino por el que el entendimiento cons¬ 
tantemente sube y baja, del contenido empírico a la forma ideal 
y vuelta. Volviendo al ejemplo anterior, el ornitólogo no puede 
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prescindir del cetrero. Y por lo mismo tampoco podrá articular 
su discurso abstracto sin recurrir a procedimientos gráficos mul¬ 
timedia que «ilustren» (que viene de «dar lustre y luminosidad») 
lo que sin imaginación sería igualmente ininteligible. Sólo enton¬ 
ces podemos decir que entendemos una esencia, sólo en la di¬ 
versidad de las manifestaciones accidentales y sensibles que en 
ella se recogen en una comprensión reflexiva. 

Esta compenetración entre imaginación y entendimiento, 
propia del rastreo que el espíritu hace de sí mismo en los fenó¬ 
menos; esa «fenomenología del espíritu» que es «historia de la 
experiencia de la conciencia», termina en lo que Hegel llama el 
«universal concreto». Éste es el concepto abstracto mediado ne¬ 
gativamente por su determinación material, pero de forma que, 
en la negación de esa negativa particularidad, el espíritu vuelve 
a recuperar en él y en sí mismo la reflexión en la que consisten 
también todas las cosas. Este movimiento dialéctico, es descen¬ 
dente primero y ascendente después. Y en él, dice Hegel, el uni¬ 
versal gana en lo concreto su «realidad», y lo concreto en el con¬ 
cepto su «idealidad», como aquello que efectivamente puede 
ser objeto de un logos descriptivo. 

El caso es que en el mundo de la filosofía clásica greco-esco¬ 
lástica las cosas no son muy diferentes. La experiencia sensible 
es ciertamente el camino de ¡da hacia la determinación formal 
de la substancia que activa el pensamiento «en absoluto» o nous 
poieticós. Ahora bien, este acceso a la substancia no se puede 
quedar, como en Platón, en una especie de trance intelectual 
que nos transportase a un cielo eidético. Y no sólo porque en su 
finitud el alma sigue ligada en virtud de su anclaje corporal a las 
condiciones imaginativas de su experiencia, sino porque la cosa 
misma conocida, igualmente (más incluso) finita, tampoco se 
puede desprender de su materialidad accidental. Y si lo hace 
deja de ser la cosa misma y se convierte en substancia segunda 
o determinación abstracta meramente predicable, ahora «de 
muchos» en vez de «de la cosa misma». Por eso, la substancia, 
que es un ti esti, un «algo que es», no puede dejar atrás su me¬ 
diación (en el sentido hegeliano) material, que es sensible para 
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el entendimiento. Y por eso «lo que es» ha de ser también un 
tode ti, «esto que es algo». 

De igual modo, que el entendimiento no se puede despren¬ 
der de su mediación empírica o de lo que también podemos lla¬ 
mar su carácter «deíctico» (una deixis es lo que se puede mos¬ 
trar señalándolo con un gesto, especialmente por el dedo), tiene 
que ver con que, por mucho que un ornitólogo hable con pasión 
y vehemencia del objeto de sus desvelos, el público no se ente¬ 
rará hasta que señalando a la cosa misma, o a su imagen, o en el 
documental en el que se muestra su conducta, diga: «esto es un 
halcón». Es cierto que del individuo concreto —dice Aristóte¬ 
les— no hay ciencia, que es la reproducción que el intelecto hace 
de las formas. Pero sin su referente finito, sensible y accidental¬ 
mente mediado, lo que esa ciencia dice lo dice de nada. Y esta¬ 
mos en donde Kant nos había situado: experiencia sin concepto 
es ciega, concepto y ciencia sin experiencia, están vacíos. O en 
donde Hegel sienta los reales de su dialéctica: sólo el universal 
concreto es verdadera substancia como momento de desarrollo 
del espíritu. 

Esto mismo es lo que Tomás de Aquino llama conversio ad 
phantasmata {phantasma es el objeto de la imaginación que in¬ 
tegra los datos de los sentidos externos), por la que, para un in¬ 
telecto finito, el concepto o especie inteligible que es su objeto, 
se hace significativo sólo en su vuelta ( conversio ) hacia el camino 
experiencial por el que la abstracción accede a ella. O lo que es 
lo mismo: intelección conceptual e imaginación empírica se re¬ 
quieren mutuamente para la constitución del objeto intencional 
del conocimiento. 

Sin embargo, la filosofía aristotélico-tomista, que dice lo 
mismo que Hegel, lo dice en un sentido muy distinto. Para éste 
y en lo que a la fundamentación se refiere, el camino es, hemos 
dicho, descendente primero y ascendente-reflexivo después; en 
un proceso que, si podemos hablar aquí de fundamentación, se 
apoya más bien en el juego dialéctico de la respectiva insuficien¬ 
cia y negatividad de concepto e imagen. No ocurre así para los 
clásicos. Se trata en ellos de un camino, al revés, ascendente- 
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reflexivo primero, de lo condicionado a lo incondicionado, de la 
naturaleza principiada al ápeiron que es principio y fundamento. 
Es además principio determinante, y en absoluto indeterminado 
en el sentido hegeliano. Lo que ocurre es que, por lo mismo, ese 
camino ascendente supone, como hemos señalado, trascender 
el límite, el horismós, de la diferencia ontológica. Con las conse¬ 
cuencias que podemos ver a continuación. 

Hemos visto que esta trascendencia, o mejor podríamos decir 
«transcesión», se da, en lo que aquí importa, en tres direcciones, 
como hacia los tres vértices de un triángulo. Veámoslo en Aris¬ 
tóteles, en el que esa «transcesión» de la diferencia ontológica, 
nos lleva: 1) de los accidentes como determinación particular, a 
la substancia que en ellos muestra su propia actividad y que ad¬ 
quiere una significación o forma de ser en el contexto de la tota¬ 
lidad en la que está accidentalmente relacionada con todas las 
demás cosas; 2) de las sensaciones al entendimiento que en 
forma de autoconciencia activa las formas que están implícitas 
en esas modificaciones sensibles y que se hace así, manteniendo 
su identidad ideal, de algún modo «todas las cosas»; y 3) de los 
entes particulares que surgen de forma plural desde diversas po¬ 
tencias hacia la actividad pura que trasciende como Primer Mo¬ 
tor todo movimiento. 

En el término de la primera «transcesión» podemos recono¬ 
cer a la proté ousía, a las cosas mismas, que son kath'autós, por 
su propio acto, aquello que significan; y son así lo que podemos 
pensar en nosotros mismos pero como un «sí mismas». Como 
término de la segunda, menos tematizado por la filosofía clásica 
(salvo en el caso de la ¡dea de alma de san Agustín), nos encon¬ 
tramos con la idea de un Yo nouménico, también por sí mismo 
activo, cuyo pensamiento überhaupt, acompañando a todas sus 
representaciones empíricas, las unifica sintéticamente en una 
experiencia, que siendo mía, objetiva lo percibido y tiende (sin 
poder actualizar esa tendencia) a abarcar también todas las co¬ 
sas. Y por último, como término de la tercera, llegamos a una 
actividad pura que trasciende toda potencialidad y movimiento; 
actividad reflexiva que es por tanto pensamiento de sí mismo y 
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fundamento de toda otra actividad que resulta frente a ella re¬ 
lativa, principiada y finita. 

Lo bonito y atractivo del pensamiento de Hegel es que in¬ 
tenta pensar esos tres términos (el alma, el mundo y Dios, los 
llama Kant; physis, logos y Arkhé o Ápeiron, eran los nombres 
antiguos), en la unificante respectividad de lo que él llama ahora, 
manteniendo esa triple respectividad y diferencia, el Espíritu, 
que se convierte en Absoluto cuando entiende los tres vértices 
como momentos, negativos primero y después negados, de su 
propio y unificante movimiento reflexivo; de un movimiento que 
reduce toda diferencia a momento del proceso, y anula así el 
sentido ontológico, trascendental y definitivo, de la citada dife¬ 
rencia. (Adelantemos aquí que, visto el proceso desde el interior 
del triángulo, en los tres vértices podemos reconocer los tres 
momentos o dimensiones del Espíritu Absoluto, que son para 
Hegel, recordemos: el arte, la religión y la filosofía.) 

Pues bien, frente a esa ¡dea dialéctica de Espíritu, Aristóteles 
sitúa como origen de todas las cosas un universal principio o 
enérgeia como actividad que genera siempre un kath'autós o 
mismidad substancial y que es al final entelékheía. Explicitando 
esa misma visión dinámica, santo Tomás sitúa, por así decir en el 
centro del triángulo, también como ¡dea que unifica los tres vér¬ 
tices, lo que vimos era el ípsum esse (no subsistens, no el de 
Dios). Este ¡psum esse es por un lado, hada el primer vértice na¬ 
tural, actus essendi; por otro, como aquello guodprimus cadít ¡n 
intellectu J como lo primero entendido en toda actividad refle¬ 
xiva, es el mismo ser como ¡dea universal y correlato inmediato 
del pensamiento (que por lo mismo que lo entiende y así puede 
entender activamente todas las cosas, sería también autocon- 
ciencia); y por último, hacía la infinita posición de sí mismo, 
como lo que es a la vez y según su propia substancia existencia y 
pensamiento, el esse señala al «mismo Ser subsistente» que es 
Dios. Esta tercera dirección se abre necesariamente hada un ser 
que trasciende todos los entes y todas las ¡deas, porque en los 
otros dos vértices, tanto para el ente que existe ¡n rerum natura 
como para el ser pensado, el ser mismo es algo no disponible, 
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algo diferente, que ni acaba del todo de ser (por la potencia) ni 
se termina de pensar (por el carácter necesariamente empírico 
del proceso cognoscitivo). Esta diferencia, que hemos caracteri¬ 
zado como onto-lógica, no sólo escinde ente y pensamiento, la 
cosas en sí y nuestra representación objetiva de ellas, remitién¬ 
dolos a dos vértices nouménicos irreconciliables; también se¬ 
para de sí a ente e ¡dea como insuficientes respecto de su propia 
fundamentación. La diferencia no surge cuando hemos estable¬ 
cido el principio, sino que viene exigida por el mismo carácter en 
sí mismo diferente (en sentido negativo ahora) de lo principiado. 
Lo infinito es exigencia elemental de la finitud, como la incondi¬ 
cionada condición lo es de lo condicionado. 

Ahora bien, y esto es la clave ahora, ese salto a la diferencia 
reconoce el ser, ya sea precariamente en sus dos vértices finitos, 
como la actividad que es por sí y que se constituye como un ab¬ 
soluto auto-determinado: como substancia en la naturaleza; 
como autoconciencia y sujeto, como un «yo soy», en la experien¬ 
cia cognoscitiva; y como actividad pura e Ipsum esse subsistens, 
como Sujeto, Substancia y Fundamento incondicionado, en Dios. 
De esta forma, el esse no es un ámbito de respectiva negatividad, 
sino un espacio de mismidades en el que naturaleza, yo y Dios 
quedan reconocidos por el intelecto como absolutos. No sin em¬ 
bargo como absolutos cerrados en sí mismos, sino como tales 
que se abren respectivamente en cada caso como la manifesta¬ 
ción de sí hacia los otros dos, es decir, como desvelamiento de 
sí, como verdad. El ser no es entonces mero momento de la 
fluida auto-posición del espíritu. Por el contrario: el espíritu es 
más bien forma de ser en absoluto, antes de que el ser sea re¬ 
sultado del movimiento reflexivo de la totalidad, como pretende 
Hegel. 

Por eso, en la intelección de que las cosas son, accedemos a 
su posición trascendente como substancia, de modo que, sólo 
ahora, podemos recorrer de vuelta el camino empírico, finito y 
limitado tanto en las cosas mismas como en nuestra percepción 
de ellas, de su manifestación empírica. La conversío adphantas- 
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mata sería simple juego especular de imágenes, mera composi¬ 
ción de percepciones (al igual que por el lado del sujeto simple 
perceptíons bundle ), si no procediese desde el otro lado de la di¬ 
ferencia onto-lógica como manifestación y verdad de lo que por 
sí mismo es lo que es. Ahora bien, esa conversio es necesaria, 
porque, situados ambos, sujeto y substancia, como «trascenden¬ 
tales» más allá de la «diferencia» que los separa y los hace fini¬ 
tos, sólo en su manifestación empírica se hace lo absoluto rela¬ 
tivamente manifiesto, atado a una finitud sensible de la que no 
podemos prescindir, pero que a la vez siempre hemos de criticar 
como insuficiente. Dejando los tres vértices del ser a salvo de la 
negatividad dialéctica, ésta se hace igualmente necesaria para 
acceder a lo que siempre estará más allá de la finitud del espíritu 
que pretende abarcarlos. 

Esta necesaria dialéctica que termina más allá de sí misma, es 
lo que nos impide conformarnos con la inmediatez de lo dado; 
es lo que abre en la experiencia un horizonte de insuficiencia; 
eso que Marcuse llama «bidimensionalidad», como el más allá al 
que remiten las cosas y el sujeto que las quiere pensar. Tiene 
desde Platón la forma del eros; y Kant la llama «pura buena vo¬ 
luntad». Ante ella se abre, como aquello a lo que el amor tiende, 
el «reino de los fines», que es el espacio moral-ontológico en el 
que todo es definitivamente lo que por sí mismo es, más allá de 
toda insuficiencia y penuria. Platón lo llama topos ouranos, los 
judíos tierra prometida, los cristianos el cielo o paraíso final. En 
él termina toda dialéctica; y mientras no lo alcancemos, ésta, 
como pensamiento ligado a la negatividad de lo finito, es impres¬ 
cindible. 

Pero es imprescindible como onto-logía de lo finito en cuanto 
tal, y está por tanto fuera de lugar en todo lo que, en el intento 
de trascender su propio límite, la razón puede todavía llamar 
teo-logía. 
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11. Teología o filosofía de la religión 

¿Es que las dos no son lo mismo? En absoluto. Y sustituir la 
primera por la segunda es lo que pretende, no sé si Hegel (creo 
que él tampoco lo sabe), pero sí todo el posterior hegelianismo 
de izquierdas, en un esfuerzo deconstructivo que disuelve como 
vimos la religión en filosofía crítica (crítica de la ideologías) y ter¬ 
mina proclamando el ateísmo como exigencia necesaria de la 
verdadera autoconciencia. 

La diferencia entre una y otra tiene, una vez más, todo que 
ver con la «diferencia ontológica». En virtud de ella, vistas desde 
nuestra experiencia finita, todas las cosas «son más». No exac¬ 
tamente más que sí mismas, sino que son sí mismas como más 
de lo que de hecho son. Igualmente lo que conocemos de ellas, 
su verdad y la de nuestro discurso sobre ellas que quiere decir su 
verdad, si no se rinde a ser mera reproducción protocolizada de 
dicha facticidad, son, dice Marcuse, más bien reivindicación de 
lo que tienen que llegar a ser. Y por lo mismo, también nosotros, 
como sujetos que piensan todas las cosas, somos y pensamos 
más de lo que de hecho percibimos; en absoluto mero percep- 
tions bundle, sino más bien, dicen Platón y Agustín, memoria de 
una autoconciencia infinita que guarda la verdad como perfec¬ 
ción y plenitud de todas las cosas. Como el fin de lo que todavía 
no es, como el Yo absoluto que es auto-determinación sin límite 
empírico, como el Ser que subsiste por sí mismo, ese límite úl¬ 
timo respecto del cual toda realidad es limitada, lo piensa el lo- 
gos como medida de la naturaleza y la experiencia, y lo llama 
Dios. Muy consciente de que ese término de todo ser y pensar 
está efectivamente más allá de lo pensable para nosotros, para 
los que, ligados como cuerpo, como cosa entre cosas, a su finitud 
fáctica, vemos lo que existe sólo del lado de acá de su facticidad, 
desde el envés del tapiz, desde abajo del horismós o «diferencia 
ontológica». 

Que la teología es una tarea tan necesaria como imposible es 
algo sabido desde mucho antes de que Kant decretase esa invia¬ 
bilidad de la síntesis y del cierre reflexivo de la experiencia más 
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allá de su límite empírico. Ya el intento platónico de acceder a la 
contemplación del Ideal, se queda en memoria, que como todo 
recuerdo es saber que no termina de saber, y que decae de sí 
mismo refiriéndose a un ente que no termina tampoco de ser 
(de hecho) lo que (en verdad) es. Aristóteles parece trascender 
ese límite en una episteme que es saber cierto que asciende dis¬ 
cursivamente, como del efecto a la causa, o de lo principiado al 
principio, desde el ente que emerge de potencia a la actividad 
pura que hemos de suponer como su fundamento. Pero ese dis¬ 
curso, por metodológicamente asegurado que pretenda ser, es 
un pobre logos muy lejano del theorein, de la contemplación que 
tendría que ser para reproducir la actividad de su pretendido ob¬ 
jeto infinito. Y así entramos en la deriva neoplatónica, en la que 
el Theos, más allá del mundo que mueve como Alma (del 
mundo), y más allá del Logos en el que se depositan las ¡deas 
según las cuales el mundo existe y se mueve, acaba siendo un 
Uno del que nada podemos decir. La «diferencia ontológica» se 
hace entonces salto a lo absolutamente Otro, a un más allá ab¬ 
soluto y ab-stracto, y a la vez negativamente definido desde la 
finitud que nos compete a nosotros y a las cosas. 

Entra aquí en juego lo que se llamó «teología negativa». Se¬ 
gún ella, afirmamos de Dios las perfecciones que percibimos en 
esas cosas; pero negadas: no como se dan en las cosas; y super- 
re-afirmadas, en un modo «eminentísimo» que trasciende toda 
ciencia e imaginación. El método es peligroso, porque en esa ab¬ 
soluta trascendencia, como lo Otro de todas las cosas, el Uno 
neoplatónico, por ejemplo en Meister Eckart, termina siendo ab¬ 
soluta negatividad, la Nada misma de todo lo demás; o la noche 
oscura de la mística castellana. Entraríamos así, de nuevo, en el 
juego nihilista de una dialéctica que absolutiza la negatividad y 
diluye el pluralismo ontológico que bajo la mirada de su Creador 
antes encontraba substancias por doquier. 

De ahí la importancia de Tomás de Aquino, que, siguiendo a 
Aristóteles, interpreta la citada «diferencia» en un contexto on¬ 
tológico que no rompe la más básica comunidad del ser. Dios no 
es mero Ereígnis; no procede del extrarradio ontológico como 
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ininteligible Kairós que reclamase con su irrupción irracional una 
fe ciega. Cuando san Juan dice que en el principio estaba el Lo- 
gos, y que el mismo Logos era Dios, el cristianismo se interpreta 
a sí mismo en el mejor sentido griego de una continuidad entre 
Dios y los hombres; por la que éstos, y tras ellos todas las cosas, 
son, en su capacidad de actuar por sí mismos, como entelékhíai, 
imagen de esa omnipotente actividad en la que tienen su funda¬ 
mento. Dios no está más allá del ente, sino que, justo al contra¬ 
rio, son los entes en su finitud los que quedan por debajo de sí, 
separados, por lo mismo que están fuera de Dios, de sí mismos 
por su potencialidad y materialidad. Pero a la vez, los entes son 
más de lo que de hecho son: existen trascendiendo el límite de 
su finitud, y se hacen así absolutos y substancias. Frente a Platón, 
incluso frente a Kant, el mundo no es sombra, ficción, mera ilu¬ 
sión o sueño, sino efectivamente la potencia emergente de sí 
mismo. Es cierto, dice el de Aquino, que no podemos conocer la 
esencia infinita de Dios, pero sabemos de Él que es, sin límite 
alguno en una actividad de ser de la que todos los demás entes 
están separados por su finitud y potencialidad. Pero con eso sa¬ 
bemos mucho, y se sientan las bases para una teología que no 
tiene por qué renunciar a la imaginación. 

En primer lugar porque siendo más de lo que de hecho son, 
todos los entes se convierten en reflejo de una actividad divina 
y se hacen, desde su negatividad pero más allá de ella, signo de 
lo perfecto. Especialmente, por supuesto, el alma humana que 
resulta capaz de pensar el ser y por lo mismo de reconocerse a 
sí misma en la actividad de todas las cosas. Es esta percibida in¬ 
finitud de su pensamiento überhaupt, lo que le lleva a entender 
que todo existe en un más de sí que remite como a su funda¬ 
mento a lo que es el Ser mismo subsistente. Pero una vez ahí, no 
es cierto que ese sea un concepto vacío de intuición. Sí en sí 
mismo. Pero habiendo accedido a Dios como Ipsum esse subsis- 
tens, y así como perfección de toda perfección y forma reflexiva 
de todas las formas de ser, el pensamiento finito encuentra 
ahora consuelo en la vuelta desde el «pensar del ser» a los entes 
en que esa absoluta perfección se refleja. No es extraño: ya nos 
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pasaba con la esencia, decíamos, de un halcón, que se concreta 
y materializa mediante una conversio adphantasmata, en aque¬ 
llo de lo que tenemos experiencia sensible acorde a nuestra na¬ 
turaleza finita. Pues del mismo modo, el pensamiento teo-lóglco 
no termina en la negatlvldad y preeminencia que nos proponía 
la «teología negativa», por así decir colgados de un concepto im¬ 
pensable. Mas al contrario, efectivamente, desde la plenitud on- 
tológica de la ¡dea del Ser que es por sí, se hace posible como 
continuidad de la misma teología lo que podemos llamar conver¬ 
sio ad creaturas, seu ad entia. Y esta conversión, sin negar su 
punto de partida trascendente, dado el carácter reflexivo del 
pensamiento, se hace capaz de reconocer a Dios en todas las co¬ 
sas, recogiendo en la ¡dea de Dios la perfección a la que todas 
esas cosas relativamente apuntan. Y entonces, a la medida de 
nuestra finitud, podemos muy bien imaginar: Deus est vera 
imago mundi, la Idea platónica, como imagen de las cosas a la 
luz del Nous en que Dios como Ipsum esse subsistens, pensa¬ 
miento de sí mismo y último intelecto agente, consiste. Y pode¬ 
mos decir que Dios es la verdadera imagen del mundo, por lo 
mismo que hemos de reconocer desde esa diferencia ontológica 
que las cosas son la relativa, en medida importante falsa, sólo 
aparente, imagen de Dios. Dios es también la Idea hegeliana 
como síntesis de Concepto y Esencia, como identidad reflexiva 
de todo lo que es. Pero no lo es al final, como si su abstracción 
tuviese que rellenarse de la realidad finita, cuando es, justo al 
contrario, lo que definitivamente realiza ab origine toda perfec¬ 
ción. 

En esta conversio ad creaturas es donde la teología implícita 
en la reflexividad lógica del sujeto que piensa el ser se convierte 
en religión. Consiste ésta en la capacidad (más bien capacitación, 
pero aclarar eso nos llevaría muy lejos) del sujeto reflexionante 
que somos, del Yo que se juega su absolutez en un precario pai¬ 
saje de relatividad y determinación empírica, de descubrir en las 
cosas las huellas de Dios y de hacer del mundo lugar de encuen¬ 
tro con quien es a la vez fundamento de todas las cosas y el 
fondo último de nosotros mismos. Sólo ahí, transformando 
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nuestra apertura a las cosas, de algún modo al infinito, en vida 
interior, más allá de la finitud por la que nuestra reflexión nos 
lleva a trascendernos también a nosotros mismos, hacia allí de 
donde viene la luz —dice san Agustín—; sólo así, esa reflexión se 
hace capaz de escuchar —continúa el de Hipona— como «se¬ 
creto oráculo», la respuesta a lo que, en la finitud de su reflexión, 
era mera pregunta: ¿quién soy yo, y que hago aquí en medio de 
todo esto? 

El teológico Dios de los filósofos, no es un Dios vacío, no es 
una ¡dea abstracta, no quita grandeza, viveza o conmoción al 
Dios de Abrahán, de Jacob, de Moisés; ni al Señor al que, siendo 
verdadero Logos de Dios, los apóstoles confesaron diciendo: «tú 
tienes palabras de vida eterna». No es un punto menos adorable. 
Y es justo Aquél que con las sombras de la tarde nos sale al ca¬ 
mino para enseñarnos lo que en las cosas está escrito como ma¬ 
nifestación del Padre. Justo al revés, sin esa filosofía primera que 
Aristóteles llamó teo-logía, la religión deja de ser vera religione, 
y se convierte en adoración de dioses falsos. Ocurre muy espe¬ 
cialmente allí donde, perdida en lo infinito de un objeto que no 
quiere ser tal, la religión no recorre de vuelta el camino que llevó 
al espíritu de lo finito a lo infinito, de lo condicionado a la incon¬ 
dicionada condición. Porque si no hacemos esa conversio ad 
creaturas, si renunciamos a toda imaginación y pensamos que 
podemos encontrar a Dios en una infinitud negativa a la que su¬ 
puestamente llegamos mediante la negación de todas las cosas, 
esa religión se hace contraria a nuestra naturaleza y termina por 
negar aquello mismo que quiere afirmar. De este modo, sin teo¬ 
logía, se convierte entonces en «falsa religión», como es falsa la 
ciencia que en sus conceptos se olvida de la experiencia empírica 
de la que partía. 

Una tal religión sin teología se empeña en ser acceso a un 
Dios descarnado, a cuya trascendencia accedemos como alteri- 
dad absoluta, negando toda perfección en una vacía superemi¬ 
nencia sin reflexión. Por eso, pensando haber alcanzado lo abso¬ 
luto, el espíritu se queda en ella en el vació de sí mismo, más allá 
de la escalera por la que ascendió, colgado de una brocha que se 
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viene abajo con estrépito. Porque en ella ese espíritu, en la nada 
de sí, no encuentra sino el reflejo de su propia angustia, la huida 
de sí mismo: el miedo a las cosas, al tiempo y la muerte. Recu¬ 
perarse reflexivamente de esta alienación, negando la negativi- 
dad de la religión, se haría entonces la necesaria nueva tarea de 
una filosofía que, en la crítica de Dios como falsa ilusión de ab- 
solutez, pretende también recuperar su tarea de transformar el 
mundo en reflejo de su libertad. La muerte de Dios sería enton¬ 
ces la que supuestamente abre el camino al Superhombre. 

12. De la «onto-fobla» a la reconciliación 

Heidegger es probablemente el pensador contemporáneo 
que más ha insistido en esto que aquí venimos llamando «dife¬ 
rencia ontológica», en un intento de superar lo que él llama «ol¬ 
vido del ser». El origen de esta desmemoria lo sitúa él — by all 
means que dicen en inglés— en la «doctrina platónica sobre la 
verdad». De forma harto confusa termina siendo también carac¬ 
terístico de la metafísica, del subjetivismo moderno, del pensa¬ 
miento tecnológico y burocrático, hasta culminar en la exalta¬ 
ción de la voluntad de poder contra el tiempo y su «fue». Su re¬ 
sultado es la afirmación del ente como absoluto cerrado en sí 
mismo; de modo que en él se pierde ese espacio abierto en que 
el mismo ser consiste en su recepción por el pensar, que a su vez 
caracteriza al hombre, no como sub- sino como ex-sistente. 

Siguiendo a Heidegger, no pocos intentaron después recupe¬ 
rar la mencionada teología negativa, que renuncia a entender a 
Dios como ente, en contra de lo que también Heidegger deno¬ 
mina onto-teo-logía, para acentuar una absoluta alteridad del 
ser, y lo mismo de un Dios que, como lo No-ente, muy difícil¬ 
mente podemos al final distinguir de la Nada. Y es que eso que 
Heidegger llama «pensar del ser», termina en lo que bien pode¬ 
mos llamar una «onto-fobia», en la que esa «vuelta al Ser» tiene 
como condición de posibilidad que el verbo (ser) no se disuelva 
en el «sumo Ente», epítome de todo participio presente que el 



224 


Hegel 


mismo ser afirma (lejos de nosotros toda positividad) como ab¬ 
soluto y substancia. 

Heidegger, que gusta de camuflar el camino a sus referencias 
históricas, no reconocería lo que a nosotros debería a estas altu¬ 
ras resultar evidente: que ser y ente entran así en una tensión 
dialéctica en la que el acceso al Absoluto (al ser) requiere la ab¬ 
soluta negación de lo que sería su realidad óntica concreta; con 
todos los problemas que plantea esa dialéctica, cuando pre¬ 
tende situar más allá de esa «diferencia ontológica» a la esencia 
misma del ser y del Absoluto. 

Por contra, hemos querido insistir en estas páginas finales 
que esa diferencia, lejos de ser absoluta, constituye un límite re¬ 
lativo que, por así decir, como el contrabandista del ser que es, 
el espíritu, efectivamente hijo a la vez de Poros y Penia, filosofo 
en su misma esencia, recorre bidireccionalmente arriba y abajo, 
a un lado y otro del citado límite. (Sin necesidad de renegar do¬ 
blemente de sus mismas raíces: de la herencia paterna por res¬ 
peto a la madre, y de la materna ambicionando el patrimonio del 
padre.) Las figuras claves de ese espíritu las hemos visto en la 
¡dea platónica de ousía como ontos on, en la que el eros tras¬ 
ciende su negatividad material; en la entelékheía aristotélica, 
por la que todo lo que se mueve esta siempre superando la fini- 
tud de su dynamis; y que se muestra también como intelecto 
agente y forma de todas las formas, por la que el alma se hace 
de algún modo todas las cosas; la hemos visto igualmente en el 
Yo nouménico kantiano: infinito como actividad pura autocons- 
ciente, a la vez que finitamente ligado al contenido empírico de 
las representaciones a las que acompaña; y, cómo no, en el Yo 
fichteano, cuya ilimitada reflexividad original como Tathand- 
lung, se ve contradicha por el No-Yo que determina su particula¬ 
ridad empírica. 

La bipolaridad que se manifiesta en todos estos diferentes as¬ 
pectos en los que substancias y sujetos resultan ser forma con¬ 
creta, finita, de lo incondicionado e infinito —imagen y seme¬ 
janza de Dios en definitiva—, se refleja ahora en ¡llud quodprimo 
cadit in intellectu, que no es la esencia misma de Dios como 
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Ipsum esse subsistens, pero tampoco un ser genérico vacío de 
sentido y significación, sino efectivamente ipsum esse, como re¬ 
solución trascendental, en cierta medida infinita, de toda forma 
y perfección; desde la que todo lo que decimos que es, desde el 
ente, resulta un kath'autós: actividad que, desplegándose por sí, 
constituye efectivamente a ese ente como (relativo) absoluto y 
substancia. El salto más allá de la diferencia, al ser mismo, no se 
hace entonces negando al ente en un más allá trans-empírico e 
inimaginable, sino descubriendo lo que el ente mismo «es», 
como forma de la acción y presencia de Dios en él. Y eso es su 
misma actividad como substancia y naturaleza que actúa por sí. 
Así se abre desde ese ser el espacio (moral, dirá Kant) en el que 
el ente es fin de su libre actividad y no medio para satisfacer la 
actividad de otros. 

Valga la analogía mítica: el ser no es el oscuro reino de Hades, 
sino lo que Perséfone devuelve como primavera a la tierra 
cuando regresa con su madre: naturaleza que se libera en sus 
frutos. Y entonces el espíritu tampoco es la lechuza de Athenea, 
ave de la noche que levanta al atardecer el vuelo de una refle¬ 
xión tardía. Su fenomenología es ahora conversio ad phantas- 
mata, como lo que da vida a lo que sería si no, efectivamente, 
mera apariencia; y así la emergencia temprana y original de sí 
mismo en lo que todas las cosas son y quieren llegar a ser. 

Por eso, el pensamiento no es simple «ida al ser», huyendo 
de los entes en los que este ser estuviese olvidado; es también 
esa conversio ad entia, que capta en ellos lo que más bien efec¬ 
tivamente son: no ser olvidado, sino memoria y deseo ( hóresis ) 
del ser, y al final, en efecto, recuerdo de Dios. 

Esta vuelta o conversio desde el ser a los entes, a las cosas 
(que ya no son «meras» cosas, sino, como substancias, las «co¬ 
sas mismas ») es la que nos compete como espíritu finito, ligado 
a la negatividad empírica pero como aquello que las cosas y so¬ 
bre todo nosotros mismos siempre estamos superando, an¬ 
clando nuestra existencia, como hypokeimena, como sujetos, en 
el suelo de la trascendencia de la que constantemente volvemos, 
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o mejor desde la que emergemos y brotamos como physis. Re¬ 
coger activamente esa naturaleza en la reflexión infinita que las 
cosas quieren ser, es nuestra misión (nunca concluida) en medio 
de ellas. Eso es, referida al orden de su realidad empírica, a los 
fenómenos: historia de la experiencia de la conciencia, «feno¬ 
menología del espíritu». 

En esta vuelta de todas las cosas a la identidad que buscan; 
en este recurso que, acompañando como «buena voluntad», 
como universal simpatía, a su eros propio, hace el filosofo desde 
la materia a la Idea, bien podemos reconocer al final igualmente 
lo que Hegel llamó Espíritu Absoluto. Y también sus tres momen¬ 
tos que eran, recordemos, el arte, la religión y la filosofía. Sólo 
que ahora no se sustituyen ni menos excluyen unos a otros, 
como pretendía el radical post-hegelianismo de izquierdas. El 
Absoluto, tal y como nosotros podemos acceder a Él como con¬ 
ciencia de nosotros mismos al final de este camino (que es, digá¬ 
moslo otra vez, historia de la experiencia de la conciencia en su 
finitud, también como el de nuestra propia formación como es¬ 
píritu), es el descubrimiento de sí que hace el espíritu en la re¬ 
conciliación de esos tres necesarios momentos de su propia mis- 
midad. 

Como reflejo de la libertad que el ser manifiesta en la forma, 
el ente es bello: y el arte es la forma (forma formarum) en la que 
el espíritu recoge esa belleza, perdida en la necesidad material, 
y la re-hace como reflejo libre y significativo de todas las cosas. 
Es cierto que, vista desde este vértice estético, eso absoluto 
tiende a su dispersión adjetiva en las cosas. Cualquier cosa es 
absoluta, divina, perfecta, a los ojos de quien como artista la 
mira como lo que en verdad es. Por eso, muy bien veía Hegel 
cómo el adjetivo, lo «divino» en las cosas, requiere del recono¬ 
cimiento del Absoluto como sujeto y substantivo. Y así, Dios es 
el anclaje «en sí» de la belleza. Y por lo mismo, el arte, buscando 
su verdad, nos lleva a la religión. El resto ya lo sabemos: la reli¬ 
gión sitúa el Absoluto al otro lado de toda diferencia, como un 
«para sí» abstracto, en el que la reflexión del espíritu en sí mismo 
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está impedida en lo absolutamente Otro. La recuperación del Es¬ 
píritu desde esa alienación como el Yo que lo piensa, sería la ta¬ 
rea de la filosofía. 

Pero insisto en que aquí la clave está en que estos tres mo¬ 
mentos, lejos de sustituirse y negarse unos a otros, más bien se 
co-implican, efectivamente, ya lo vimos, como los tres vértices 
de un triángulo cada uno de los cuales remite a los otros dos, de 
tal modo que sin esa referencia todos se falsifican y corrompen. 

El arte sin religión, que quiere al principio ser inocente paga¬ 
nismo, se convierte en vacío esteticismo en una disolución bohe¬ 
mia del espíritu. Su objeto, la obra de arte, se hace falsa en su 
particularidad; como se convierte en pecado la belleza que cierra 
el camino a la última perfección del Absoluto: en una conversio 
ad creaturas que se hace perversa como aversio a Deo. De esta 
forma, la afirmación de la dimensión estética se limita al estupe¬ 
facto ademán de quien negándose a rezar pone cara de trance 
escuchando la pasión según san Mateo. Pues, desconectada de 
su fuente absoluta, lo absoluto no se sostiene en una exaltada 
sensibilidad. De igual modo pierde el arte su conexión con toda 
lógica. Y lo que era «buen gusto» se disuelve más allá de toda 
posible crítica racional en arbitrariedad vanguardista, hasta que 
el arte refleja la fractura del espíritu en incomunicación y trans¬ 
gresión Dadá. 

La religión, por su parte, desconectada del arte, se hace de- 
sertizante ahogo de toda vitalidad, que el espíritu religioso de¬ 
nuncia como pecaminosa y pagana. La iconoclastia busca la abs¬ 
tracta adoración que aun quiere conservar en el Libro su sentido 
lógico. Pero en ella, refugiado en ciega afirmación de lo ininteli¬ 
gible, el fideísmo inicial ( solafldes ) termina siendo fanatismo. En 
él la sacralidad deja también de ser manifestación del espíritu, y 
se queda sin más apoyo que el de ritos rigoristas, sectarios y ex- 
cluyentes, sin otro sentido que la mecánica y supersticiosa repe¬ 
tición. 

Por último, la filosofía, sin un Dios que buscar y sin un arte 
descompuesto ya en pura sentimentalidad, se reduce, en el dis- 
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curso supuestamente estricto de la ciencia, a una también exclu- 
yente racionalidad que expulsa a todo otro discurso fuera de los 
estrictos límites epistemológicos. Desde esa excluyente demar¬ 
cación de una racionalidad sin poesía, la ciencia deviene ahora, 
si acaso, análisis lógico que anula en el lenguaje toda función que 
no sea la transmisión de información fáctica; o crítica de las ideo¬ 
logías, que declara irracional la ilusión contra-fáctica de que las 
cosas puedan ser de otra manera. Todo espíritu queda reducido 
a la constatación de lo que, más que evidente, ahora resulta 
ramplonamente obvio, a saber, que las cosas son como (de he¬ 
cho) son. 

En resumen, en la excluyente absolutización de sus tres for¬ 
mas extremas y respectivamente negativas, al supuesto Espíritu 
ya no le queda de absoluto más que el desierto de su absoluta 
negatividad, en la que al final, no sólo arte y religión, sino tam¬ 
bién filosofía, se diluyen en su triangular deconstrucción 

Lo que hemos intentado defender en estas páginas es que la 
esencia del Espíritu, ahora con mayúsculas, tiene poco que ver 
con esta apoteosis «del inmenso poder de lo Negativo». Antes 
bien, dicho Espíritu es aquello que anima y conforta —decía Ana- 
xímenes— a todas las cosas y hace que se manifiesten desde la 
mismidad ónto-lógica que da sentido substancial al despliegue 
de su facticidad. El espíritu es camino reflexivo de vuelta al Ab¬ 
soluto, sólo si antes lo fue también de ¡da a las cosas desde su 
fundamento. A ese Espíritu accedemos, ya lo hemos dicho, en la 
«diferencia ontológica» por la que todas las cosas y nuestra re¬ 
flexión sobre ellas, adquieren «bidimensionalidad»; son más de 
lo que de hecho son y muestran más de lo que de hecho expre¬ 
san. Ese plus es el sentido en el que todas las cosas y el sujeto 
que tiene que poder acompañarlas en su anhelo de perfección, 
adquieren su absolutez como sujetos y substancias. Ese plus es 
el espíritu por medio del cual todo busca ser sí mismo y uno con 
todo lo demás. Algo así, si es que pudiéramos objetivar lo que es 
aquí más bien tendencia, sería el Espíritu Absoluto. 

Y ahora sus formas adquieren significado en la reconciliación 
de las tres. El arte cumple entonces una función que va mucho 
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más allá de la puramente iniciátlca y a la larga prescindible que 
le da Hegel. Porque es precisamente el órgano reflexivo por el 
que el espíritu recoge la escisión en que consiste como diferen¬ 
cia de sí mismo: el desagarro en el que un mundo, no pocas ve¬ 
ces a través de una dolorida e incluso desfigurada belleza, clama 
por el origen del que se siente fragmento desprendido. Es el arte 
que sabe que esa belleza es más melancólica promesa de infinita 
reconciliación que asible oferta para el carpe diem. 

Apunta así el arte a la religión a la que tiende, pero a una re¬ 
ligión que no la excluye, porque ambas se saben dos dimensio¬ 
nes de esa diferencia a la postre insuperable, las dos caras de un 
espíritu que es a la vez finito e infinito, y que capta toda esencia 
sólo en su despliegue accidental, dando vida a sus fantasmas. 
Por eso, quizás sorprendentemente, es el arte la piedra de toque 
de la verdadera religión, como ojo sensible al que el mismo Dios 
se manifiesta. 

Aquí tiene sentido el dogma esencial del cristianismo, del cual 
es consecuencia, por un lado su inmensa fecundidad artística, y 
por otro el reconocimiento de la libertad, de la proliferante au¬ 
todeterminación, como manifestación del Absoluto en la histo¬ 
ria. Pero eso que es conversío ad creaturas, sería vago e inútil 
anhelo de infinitud y fracaso de toda espiritualidad, si Dios 
mismo no salvase desde su infinita actividad, desde un Esse que 
no sólo es ¡psum sino también subsistens, esa «diferencia onto- 
lógica». Es la Encarnación del Hijo de Dios, del Logos que desde 
el principio estaba en Dios, lo que, redimiendo y reconciliando lo 
finito principiado en y con su infinito Principio, convierte esa «di¬ 
ferencia ontológica», de abismo insalvable en camino de ¡da y 
vuelta. En eso mismo, como redentora del afán de absolutez que 
el arte busca, consiste, convertida ahora en gracia y don, la reli¬ 
gión. Una religión que transforma en camino hacia Dios la finitud 
que si no sería pecado. 

La mediación entre un arte que ya no es así fracaso en su pre¬ 
tensión de absolutizar lo que como belleza anuncia lo finito, y 
una religión que admite como oración el eros que acompaña a 
las cosas hacia su plenitud, es ahora la filosofía. Ella, como la vida 
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misma del espíritu, es el nuevo signo de la reconciliación: de la 
religión con el arte, del ser con los entes, de Dios con el mundo, 
del Absoluto con lo que, más que negarlo, es su finita manifesta¬ 
ción, que el pensamiento puede recoger como Verdad. 

Sólo una cosa tiene que asumir este postrer afán del espíritu, 
a saber, que es filo-sofía más que «saber absoluto del Absoluto». 
Sólo en esa humildad puede reconocer la filosofía en el arte y la 
religión, no sólo momentos desechables (superables, diría He¬ 
gel) de su reflexión, sino legítimas formas de este camino hacia 
sí misma. De modo que reconozca también que, escapándosele 
lo que en ella no dejar de ser eros, esa filosofía no pocas veces 
tendrá que admitir que el arte se le adelanta como poesía hacia 
aquello que pretende descubrir; y que, no pocas tampoco, la re¬ 
ligión le revelará como fe lo que ella quiere saber. 

En esta reconciliación quería Hegel ver la culminación refle¬ 
xiva de su pensamiento. Quizás, con un poco de esa crítica que 
es también verdadera sal del espíritu que quiere y no puede del 
todo ser infinito, pueda también esta interpretación, con otro 
poco de buena voluntad, rescatar a Hegel de sus deconstructo¬ 
res epígonos y reconciliarlo consigo mismo. Quizás también en¬ 
tonces su pensamiento se convierta en la luz que quiso iluminar 
esa historia de la experiencia de la conciencia, de la que como 
«fenomenología del espíritu» todos formamos parte. Camino 
que sigue abierto y en el que estás páginas quisieran ser un paso 
más. 



